等待元旦跨年，如同等待十八岁。
明明知道是妄想，依然期待着，越过零点的那一瞬，生命中发生什么奇迹。
等待海格破门而入，等待仙女教母降临，等待觉醒超能力。
年复一年的祈盼，然后年复一年的失望，奇迹从未发生，这一秒与上一秒同出一辙。
那失望淡得只在心中留存一秒，但依然深刻。可既然如此深刻，为什么还是不愿意吸取教训，依然年复一年的痴心等待呢？
或许应该承认，等待的并不是奇迹，自始至终，渴望的都是改变。
跨年夜知江依旧是和家人一起度过。不同以往，今年是小章定的餐厅。
热热闹闹坐在一起，彼此交换酒杯、笑容、祝福、传闻，交换流言蜚语、国际要闻，科学进展，交换宇宙星相、紫微斗数、神秘学研究。知江总是很困惑，在时间的结点，人们这般欣悦欢喜，仿佛年年都要大病一场高烧不退，发一回千禧热。
俯身相敬，起身迎敬，躬身回敬，一饮而尽。
一二三四，再来一遍。
妈妈做代表举杯，拉知江一起，感谢小章出力，关心她终身大事。
小章哪敢托大，赶紧起身，干杯时稳稳抬高岳母的酒杯，说自己只是顺手牵线，姻缘天注定。
知江憋得面红耳赤，仰脖把酒一口气吞完，道，真的谢谢小章！
席间众人顺势问到和谢京两人的进展，都被知江糊弄过去，问就是好好好，都好都好。再问，就是这杯我干了，您随意。
又谈到春节假期，雪惠说，小章在南岛有海景别墅，想邀请全家一起来过年。
爸妈自然高兴，知江和弓山却不好意思沾这个光。
弓山说，自己要和朋友自驾游。知江也连忙说，计划要去日本玩。
妈妈看她一眼，不动声色地低头夹菜，没说话。
吃完饭，大家散坐着，三三两两的聊天，等零点跨年。
妈妈坐到知江身边，母女凑一起说悄悄话。
“春节，你要去你爸哪里么？”妈妈问。知江的爸爸离婚后，没有再婚搬去日本旅居。
“没有啦，我就是不好意思去小章那里白吃白喝。弓山去还说得过去，我去像什么话呢。”
“你这话说的，什么叫弓山去得，你去不得。弟弟可以去，姐姐就不可以么？”妈妈轻打了下知江的手，故意曲解她的意思。
知江皱起鼻子，笑了笑，半是撒娇半是认错。
“不过，你真的不去找你爸嘛，他最近搬去长野，冬天泡汤多享受啊。”
“春节游客太多了，还不如待在家里。”知江摇摇头。实际原因是她失业后，存款坐吃山空，不敢花钱太放肆。
“倒也是。”
“总之别担心我啦，我一个人在家过年不知道多舒坦多自在，简直梦寐以求。你们就放心去南岛享福吧！”
“还梦寐以求，早就盼着我们走呢是吧。”两人又亲亲密密，说了几句玩笑话。
“过完年，把雪惠的房间收拾出来，你搬回来住吧。”妈妈说起正事，又补充道，“也是你孟叔叔的意思。”
知江现在住的房子是之前爸妈的房子，老公房，不大，但是在市区，爸妈离婚后过到了知江名下。
“我一个人住挺好的，离公司也近，上班方便。”知江睁眼说瞎话，且不说她现在失业，通勤的时候距公司也要一小时车程。
妈妈知道她不愿意，也不好多说，只是道，“我们担心你一个女孩子独居不安全，也没个人照顾你。”
顿了顿，又轻声说，“妈妈想你，妈妈总是想孩子在自己身边。”
知江心里一颤，挑眉用力眨了下眼，才忍住泪腺的酸意。
“我会注意安全的，也保证会经常回来看你。”知江撒娇。
妈妈无奈答应，沉默半响，又道，“你还是不打算改叫孟叔叔为爸爸么？”
“一个人总不能有两个爸吧！”知江故意这样说，又被妈妈拍了下手。
雪惠弓山年幼丧母，知江的妈妈成为了他们的妈妈。但知江的爸爸还在，所以她一直没有改口。
新年钟声响起，精准到毫秒，响彻云霄，震荡着宣告人类文明的盛大。
跨年的仪式感，除了人类，动物植物山川河流海洋云朵日月行星宇宙，甚至是一缕蒲草，都毫不在意。
零点，奇迹没有发生。这一秒与上一秒同出一辙。
下一秒。收到短信。
谢知江，新年快乐。
落款人，应容。
钟声从远处传来，咚——咚——咚——
是什么在撞击？是钟锤么？为什么心也在发出嗡鸣的颤音呢。
临近年关，爸妈已经顺利抵达南岛，每天在家庭群更新游客照。
弓山等朋友们来接他，自驾出发去新疆。知江送他下楼，儿行千里母担忧似的，一路千叮咛万嘱咐。
果然，都准备上车了，在知江的提醒下，弓山才想起有东西忘了拿，慌慌张张上楼取。留知江和朋友在地库面面相觑。
彼此打过招呼，站着等又有点尴尬，朋友斟酌一下，还是开口寒暄道，“姐，今天姐夫不在啊？”
知江愣了一下，本以为他在说小章，才发现是在问自己，疑惑道，“什么姐夫？”
“就低腰裤姐夫啊，弓山生日宴，六块腹肌那个！”朋友生动地为姐夫备注。
知江更疑惑了，弓山生日宴她知道，但低腰裤和六块腹肌她又听不懂了。
朋友见知江一脸茫然，以为是自己提示的还不够明显，连忙补充道，“就生日宴上和姐抱在一起那个帅哥姐夫啊！”
“啊！？”知江又惊又恐。惊得是自己竟然毫无记忆，恐得是自己不会真的酒后发疯，把别人怎么着了吧！弓山怎么不看着她啊，事后怎么也不和自己说呀。
“你有他照片么？给我看看。”知江严肃道，誓要查清始末。然后灰溜溜地去给受害者磕头认错，实乃酒精害人。
朋友不解，仍掏出手机调出一张照片，给知江看。
只见自己一手揽着人家肩，一手握着人家手，嘴还直往人家头边凑。铁证如山，性骚扰无疑。看不清受害者的脸，对方仿佛整个人被罩在黑床单下，知江认出那是自己的斗篷。
知江强忍心虚，清咳一声，继续追查道，“有他露脸照么？”
朋友把相册往前滑动一张，递给她。知江一看，先是震怒，好你个应容，表面上不苟言笑高不可攀，背地里出去玩竟然穿低腰裤！紧接着又想起这位正是自己举止轻浮的受害人，又顿时心虚起来。
一定是他穿的不检点，自己才犯了每个女人都会犯的错误。
知江滑动手机，把两张照片翻来覆去看了几次，印在脑海，顺手点了彻底删除，抬头对朋友微笑道，“保护下我肖像权和隐私权，不介意吧？”
“不介意是不介意。”朋友撇嘴，无所谓道，“反正这两张图，我也是从生日群里保存的啦。”
知江沉默一下，问道，“你们群有多少个人？”
“也不多啦，就四五十个。”朋友安慰她，又善意地补充道，“但群成员有没有发给别人，我就不知道了。”
弓山取完行李回来，就看见知江一脸三魂不稳七魄难全的样子，实感不解，问朋友发生了什么，朋友满脸无辜，表示自己就问问了姐夫的事。弓山大惊，连忙摆手，和知江自证清白，“姐，你相信我，我可什么都没说！”生怕牵连到应容，辜负了姐夫对自己的信任。弓山不知道的是，接连几番轰炸，知江脑内早已是一片废墟，听不进他的任何解释了。
知江这几日神神叨叨的，不太正常。
早上睁眼唉声叹气，挤个牙膏面红耳赤，外卖打开食不下咽，深夜不睡借酒消愁，梦中惊醒捶胸顿足。
实在是羞愤难当，追悔莫及。
顺理完断片前后的时间线，想到自己先是在江边烈女发疯，没多久又腆着脸对人家动手动脚，圣诞节还装模作样不接电话，知江无颜以对，无地自容。
就这样，知江在一声声长叹短叹中，挨到了大年三十。
无心做饭，又不忍外卖小哥除夕夜送餐，早早备下许多半成菜，加热上桌草草了事。又认真摆盘，拍照给妈妈交差，免得她担心。思来想去，知江没留在自己家过年，来了爸妈和弓山住的房子。似乎这里更有人味，从而不显得那么孤单。也可能是因为，在老房子里只有不可复生的回忆，真实的亦或是虚假的，都沉沉如死水，时间停滞不前。
把春晚音量调高，知江懒懒躺在沙发上，用勺子挖桶装冰激凌。
年夜饭晾在餐桌上，一口未动，但今夜的使命已经完成。等下收起来放冰箱，准备留几日慢慢吃。
可视门铃响起，知江一愣，以为是误触，等一会儿，铃声不断，怀着疑惑去门前按下接通。
屏幕出现应容那张即使是广角摄像头也无损美貌的脸，身后还晃过保安大叔的身影。小区是封闭式安保，应容被卡在了大门的闸机。虽然知道对面看不到住户的脸，只能听到声音，但知江总觉得被围观了。红着脸，来不及细想应容为何除夕夜出现在这里，就匆匆按下开锁键，“门开了，你进来吧。”，又连忙挂断了。
挂断前似乎听见应容和保安大叔说，谢谢，新年好。
知江在门铃前站了一会儿，然后哇的一声大叫着跳起来，争分夺秒地换掉挂着冰激凌污渍的家居服，又冲去洗脸，来不及擦干，就一边刷牙一边拾捡起客厅散落的杂物，统统塞到柜子里，三两下漱了口，慌慌张张满家找橡皮筋，好不容易捆好了头发，听到电梯上行的声音，眼疾脚快地把球鞋踢到玄关柜下藏起来。有惊无险。
电梯一层层驶近，数字跳动，知江也跟着紧张起来。叮一声，停稳，知江屏住呼吸。
门缓缓向两侧打开，应容在电梯里，抬眼，看到知江探着脑袋等在门口，呆呆的又很警觉，像一种非洲小动物，心里觉得十分可爱。
应容从电梯走出，知江如同九品芝麻官恭迎圣驾亲临，战战兢兢迎上去。正要伸手接过应容手里的袋子，又觉得太顺手了也不对，仿佛已经默认是送给自己的，一只手在空中进退两难。应容轻笑了下，绕过她，先一步进屋，扶着门把手，转身问还在愣在原地的知江，“不进来么？”知江才回神，腹诽他反客为主，也一起进了家。应容反手关上门。
知江蹲下在鞋柜找一次性拖鞋，应容在旁边站着等，玄关狭窄，知江背上汗毛都要竖起来，愈发觉得，自己是昏了头才放应容进门，讪讪道，“没想到你居然还记得我家的门牌号。”
“想记就总会记得。”应容换好拖鞋，施施然进家，把手里的袋子放在餐桌，见桌上年夜饭丝毫未动。低头看一眼表，问知江，吃过了么？知江连忙说，正准备吃。菜已经凉了，应容看一眼茶几上还插着勺子的冰激凌桶，没点破她。知江顺应容目光看去，直恨自己百密一疏，忘收冰箱。
应容脱下外套递给知江，挽起衣袖露出一截漂亮的手臂，从保温袋里掏出一个个餐盒，边拆边说，“我从餐厅外带了一些菜，要一起吃点么？”食物的热香弥漫开来，知江抱着余有体温的外套，原地看应容，视觉听觉嗅觉触觉，总有种魔幻的不真实感。
“在客厅吃可以么？一起看春晚。”应容回头问她，征求许可。
知江点点头，游魂似地去给应容挂外套。黑色呢料大衣，一看商标，果然又是香奈儿。冷不丁又想到低腰裤造型，闷着脸生气，暗骂应容骚包。全然不记得自己喝醉扒在应容身上发疯，哭着喊着要他穿香奈儿。
应容摆好餐具，正要叫知江去洗手，见她穿着家居服站在门前若有所思，还是觉得可爱。
面对所爱，词汇如此贫乏。
似乎除了可爱，再找不到更好的形容词。