导航定位在和学校一墙之隔的小区，寸土寸金的学区房，知江啧一声，心道，果然是少爷。
应容已经在等她了，黑外套里面是蓝毛衣，脸近乎要和漫天雪色融为一体，如果不是因为男孩身高腿长，知江真心怀疑他营养不良。再想到弓山说的，他独自在学校租房住，知江脑内已经初步勾勒出应容虽然有钱，但爹不亲娘不爱的凄苦形象。出于年长者的责任感，对他难免心生怜爱。
知江摇下车窗，大声喊他名字。应容像是被她的夸张音量惊到，不好意思地抿一下嘴，随即向车走来，自觉坐进副驾驶。
“谢谢你来接我。”两人对视，彼此打过招呼。应容的瞳色很深，知江想到黑色的尖晶石，冷而明亮。
不同于上次送应容回家，知江一路沉默地充当哑巴司机。第二次见，因为是邀人来家里，她对他总有种待客的殷勤。
街道上落了一层极薄的雪，如同莫奈晚年所视，万物浅淡，世界正在消融。车外是淡紫色的夜，水汽凝在玻璃上，知江把车窗放低一点，放冷气进来，褪去窗雾。
“冷么？”知江问应容。
“不冷。”应容摇头。
“会不会觉得车里很闷呀。你想听音乐么？”知江没有察觉，自己仿佛在哄小孩子。
“都可以。”对方惜字如金。知江最讨厌别人回答，随便，仿佛在等她揣摩圣意。
“放你喜欢的音乐吧，手机可以连车里的蓝牙。”知江提议，她是真的不懂现在的高中生喜欢什么，也好奇，看起来病怏怏又没什么表情的人，会喜欢什么呢？总不可能和弓山一样沉迷极乐净土吧。
应容点开播放器，等待音响连接，一段静谧，琴音流泻而出。
窗外在飘雪。
吉诺佩蒂，我们在太阳神前献舞。
双手湿润，知江不动声色地继续开车。一曲终了，才开口，“你有大提琴版本么？”
应容一顿，滑动手指，在歌单中找出一首，示意给知江看，“这个么？”知江摇摇头。
正巧是红灯，知江停车，正要拿出自己的手机，找给应容。
应容却把手机递给她，“在我的手机找吧。”
知江不记得演奏者名字，只记得专辑封面。接过应容手机，按顺序看图识曲，极其幸运，在绿灯亮起前，真的被她找到。
把手机还给应容，双手回到方向盘，应容点开播放，调整音量。动作都很安静，并不比雪花吵闹。
车停在超市前，门锁解开，两人都没有先下车。
知江坐着听完，才解开安全带，感叹道，“真好听。”以知江的音乐造诣，大白话已是她的全部鉴赏。
“谢谢，我很喜欢。”应容把歌曲移入歌单，点亮了心号。
知江露出微笑，像雪一样，非常轻柔，伸手去接便会融化。
应容像是第一次见到知江般，看向她，温柔的暗淡的朦胧的，如同蒙娜丽莎，明明是笑着却总觉得哀伤。
知江喜欢超市，总是很明亮，琳琅满目的商品亲亲热热挤在一起，流连在高高的货架间，被物质结实地拥抱着，仿佛任何欲望都可以即刻得到满足，让人心生充裕的错觉。
应容推着车，知江带路，转弯路过堆叠成塔的薯片，知江问他喜欢什么哪种，应容说自己不吃薯片。知江拿了一大袋混合口味礼包扔到车里。知江按双胞胎的口味扫荡零食，路过每类货架，都问应容喜好。
“我真的不吃零食。”应容被她问怕了。
知江却唯恐自己招待不周，“那饮料呢，饮料你喜欢什么？还有水果，再去买点水果吧。”
“矿泉水就好，水果我都可以。”仿佛知江在无理取闹般，应容被迫给出答案安抚她。
于是知江又去买了一提矿泉水，并一掷千金地拿了两盒樱桃，成本将分摊到弓山的零花钱。
“你带牙刷和毛巾了么？弓山说你会住一晚。”知江站在结账台，突然想起来。
应容摇摇头，两人又折返回日用品区，选洗漱用品。这感觉很新奇，只是过夜，却像是有人要搬进自己的生活里。
结账的时候，应容比知江先一步亮出二维码。
知江眼疾手快，一只手盖住二维码，一只手从兜里掏出储值卡，微笑着和收银员道，“麻烦帮我记会员积分。”
一套动作行云流水环环相扣，酷得像金链大哥包场买单，应容骇然不及反应。
“姐，怎么没买啤酒啊。”弓山翻完购物袋，嘟着嘴抱怨。
“妈要是知道我给你买酒，明年这个时候你就可以去我坟头浇酒了。”知江阴阳怪气他。
雪惠在洗水果，应容在拆炸鸡的外卖盒。一时间分不清四个人里谁是客人。
室内很吵很温暖，窗外是寂静的雪夜。
像是回到了小时候。妈妈在做晚饭，炉火很热，室内满是饭菜的香气。爸爸从门外回来，知江小牛似冲上去，被托举着一把抱起，“知知，今天有没有不乖？”寒意未消的脸，故意贴在她的脸上，知江咯咯笑起来。
两个人不长不短地相爱过，知江也不长不短地被爱过。没什么可怨怼的，世事善变，不长不短也早已殚精竭力。
“姐，你怎么哭了？”耳边传来诧异的声音，回神，其他三人都在看自己，知江不好意思地擦去眼泪，若无其事地微笑道，“没什么，昨晚熬夜写论文，电脑看多了，眼睛干。”
席间，知江明目张胆地偏心应容，分他最大份的炸鸡挤最大坨的美乃滋，估算下热量，应该够他胖三斤。
“姐，是我的错觉么，我总感觉应容的炸鸡比我的多诶。”弓山一边吃，一边疑惑。
“你怎么不说，应容一块没吃完你三块都下肚了呢？”知江不仅不承认，还一把抢过脏水，泼回弟弟身上。
弓山无力反驳，雪惠事不关己地小口吃着年糕，没有像以往那样迅速和知江统一战线，乘胜追击。如果这个世界上只有一个人能阻止雪惠弓山吵嘴，那一定是应容。只要他出现，双胞胎间的针锋相对顿时烟消云散，雪惠一副岁月静好与世无争的恬静模样，弓山依旧口若悬河喋喋不休，只是说话对象转移为应容。知江整日被双胞胎吵得头晕脑胀，此刻坐在三人间，只觉得老怀欣慰。
高考三人组进屋写作业，知江清理完桌上的残局，带着耳机在客厅看电影。
“姐！我和应容要洗澡了！你们不要进来哦！”客卫传弓山中气十足的吼声。
知江家是标准的三室两卫，以往弓山洗澡前也会高喊一句，提醒知江雪惠，有人在使用卫生间，大家都习以为常。但今天许是应容在的原因，听弓山这样说，知江总觉得羞赧，在客厅高喊一声作为回应，“没有人要偷看你洗澡！”暗换了字眼，你们二字只说出一个字。听到浴室门开启又闭合的声音，知江不由有些心烦意乱。好似经弓山提醒，她才意识到，此时正在家里洗澡的男孩既是弟弟妹妹的同学，也是陌生异性，仿佛领地被入侵，浑身不自在。暗下决心，接下来一个月都绝不去客卫洗漱，如同等待某种标记随风消散。
“你在看什么？”
摘下耳机，回头见应容站在沙发旁，穿着弓山的家居服，头发湿漉漉的，身上是淡淡松香，清爽如一棵雨后的小树。
知江认出味道，是自己在超市买的沐浴露。
应容还在等她的答案，知江本要脱口而出电影名，又咽回去。半响，调动自己的哑巴英语，扭扭捏捏地说了句，“Bridget Jones's Diary”，名字听起来倒像个小众文艺片，只是电影里正演到兔子装家庭聚会，信服力不强。
知江讪讪，反扣下屏幕，见应容视线落在自己手里的冰啤酒，手指在嘴上比一个嘘，仿佛得意于自己的狡猾，又笑了一下。
结账的时候，应容看到她买酒了。临进门，知江叫住应容让他等一下，从他提的购物袋中翻找出两瓶啤酒，藏在自己大衣里，才拿钥匙去开门，头也不回地和身后道，“要帮我保密哦。”
应容一直站着，知江这才发现，自己大剌剌瘫着，横占了整条沙发。连忙起身，还把沙发座拍展，请应容坐。
太瘦了，知江忍不住想，弓山的家居服挂在应容身上，总显得空荡荡的，仿佛整个人要从袖管间溜走似的。知江半是嫉恨，怎么能这么瘦，半是担忧，怎么能这么瘦，为全面实现小康社会拖后腿。
“要不要吃冰激凌？”知江突然问，不等应容回复，人就从沙发上跳起来，去冰箱火急火燎地拿了一个，生怕晚一步对方就闭口不吃似的。“巧克力布朗尼，我的最爱，里面有曲奇碎。”知江热情推荐，心想，睡前一份糖油混合物，不信胖不死你。应容接过冰激凌时依然还有些懵，不知怎么就发展到这个地步，但盛情难却，知江目光灼灼，如同受监视般吃完了一小盒冰激凌，才乖顺地起身道晚安。
熄灯，应容睡在单人床上，弓山躺在睡袋里，一搭没一搭的聊天，主要还是弓山在说。
“她们也是这样睡一个卧室么？”应容问。
弓山半睡半醒，愣了一下，才反应过来，这个她们是指雪惠和知江。
“当然不是啊，雪惠有自己的卧室，知江睡在爸妈的主卧。”想了想又说道，“你也知道我们家只有三间卧室嘛，我姐在京市上大学，寒暑假回来，和雪惠睡一间。今年爸妈去外地工作，正好把主卧匀给她，方便她赶论文。”
地暖烧的太热，弓山翻来覆去睡不着，掀开睡袋却见应容还在看手机，好奇地凑上去。
“没看出来呀，你也喜欢看这个？”
“只是查一下。”应容继续阅读电影介绍。
“我就说嘛，只有我姐这样的大龄梦女，才喜欢这种情情爱爱的玛丽苏电影。”弓山不屑一顾，一副大丈夫建功立业灭情绝爱的派头，“她真的超夸张诶，雪天，圣诞，甚至过大年都要翻出来看一遍。还有哦，去KTV也要点主题曲。”
弓山睡意全无，全情投入模仿知江发疯，“All by myself，Don't wanna be，All by myself，Anymore.”
好在他只记得这四句，结束了对应容的魔音贯耳。
应容和弓山道晚安，背过身去戴上耳机，大提琴版本。
应容回想起今晚的种种，非常奇妙的，像见到了很多个不同的知江，热情的哀伤的，温柔的狡黠的，拘谨的脱轨的，体贴的散漫的，有心事的爱幻想的，可理喻的不可理喻的。如同隔着玻璃棱镜看她，每一面所见都不同，却始终看不清她本身的样子。棱镜在梦里旋转。
吉诺佩蒂，随节拍起舞，旋转令人眩晕。
知江打开文档，准备接着肝论文。戴上耳机，下意识正要播放论文的专属曲目，顿了下，依旧点开了单曲循环。
吉诺佩蒂，是谁先□□，决定坦诚相见？
第二天，知江醒来，家里只剩她一人。玄关处准备的三份早餐也不见踪迹。路过客卫，门开着，应容的牙刷和毛巾还放在台面上，知江想了想，还是找个袋子帮他装起来，收进卫生间的柜子里。转头，又看见应容穿过的睡衣也叠得整整齐齐，放入洗衣篓里，在一堆被弓山随手乱扔，褶皱如抹布卷的衣物，显得格格不入。知江把洗衣篓的衣服都丢进洗衣机，按下启动，推开窗通风，驱赶如常生活中的意外留痕。
“我们第二次见，也是这样雪天。你来接我，我们在车里听了吉诺佩蒂，一起逛了超市，买了毛巾和牙具，晚上吃的炸鸡外卖挤了很多美乃滋，睡前你还强迫我吃了好大一桶布朗尼冰激凌。”应容在电话里轻轻道，像是风在唤醒一片掉队的雪花。
知江犹疑，一时间挑不出他哪里说的不对，但听起来和记忆里实际发生的，总觉得是两码事，于是打断他，“你现在在做什么？”
“我在外面，准备回家看电影。你呢？”
“我也在外面，也准备回家看电影。”明明是实话实说，却有种鹦鹉学舌的羞恼。
应容轻轻笑了一声，隔着听筒，知江耳朵发烫，雪细细落下。
“不去买新的日记本么？”
“啊？”知江一时间没太听懂。
“没什么。我说，我要去买新的日记本。”
知江反应过来，又不太敢确定，正要开口说什么，电话突然挂断，才发现手机没电了。
赶在手表电量告急前，知江挤进回家的末班地铁，心里一直在想日记本的事。
是自己想的那样么？如果不是，又该作何解释。
电话突然挂断，应容见知江露出诧异的神情，猜想是她手机没电了。担心她如何回家，正要提步上前，见她低头看了手表，又想地铁口冲去，想来是有了解决办法。于是又收回脚步，站在原地。应容本不计划打电话的，远远地观望，感受并忍耐着嫉妒，如同烈焰灼心。因为他明白，人不应该为自己的情绪去打扰别人。
但他始终没有办法，看知江在圣诞树下露出那样哀伤的神情，却什么都不做。等回过神来，已经按下了呼叫键。
知江不接听，等铃声结束。应容清楚，若对方挂断，自己便再无勇气。直到最后一秒，彼此接通。初雪，从不让爱人错过。
圣诞快乐。无关圣诞，只想你真心快乐。