人都有短板，付惜禾五音不太全，一般不在KTV丢人，进了包间就往离门最远的墙角一倚。
避开人来人往的出入口，身后有墙壁，陌生环境里她最喜欢这样的位置。
同行几个中年老哥抱着麦克风嚎得最欢，一会儿向天再借五百年，一会儿雪花飘飘北风萧萧，借醉撒欢，激情澎湃。
付惜禾没喝酒，也被这群魔乱舞的氛围染得醉了几分，她不唱歌，也不大爱玩手机，安安静静看着大家笑。
孤独过的人懂得珍惜欢喜和热闹。
一个多小时过去，中老年必点曲目被唱了一轮，贾灿灿他们几个年轻人拿着手机花样百出地抠，心无旁骛。
点的歌播完，音响仍不肯休息，勤勤恳恳地播放“拒绝黄，拒绝赌，拒绝黄赌毒”，魔性洗脑。
付惜禾笑着摇摇头，打开原声点了首歌听。
她的听歌品味比“浪奔浪流”年轻不了几岁，上个世纪的港风小调响在包厢。
她沉浸其中，没留意老李接了个电话，匆匆出门。
付惜禾选的歌徒担了《不想再见面》的虚名，字里行间句句都是想见，剐着她的耳膜，高中三年顾屿的身影随着旋律，血液似的在她周身流了个遍。
不知顾屿近况如何。
念头才起，付惜禾急急刹住。
这年头流行口是心非，歌如此，她也一样，仿佛不去说不去想，就能当没这么回事。
半首唱过，付惜禾再听不下去，正准备切歌，包厢门骤然被从外推开，老李端庄得仿佛从没红着脖子嚎过“我真的还想再活五百年”，热情地把外头的人领进。
先进来的是个二十出头小伙子，瞧着跟贾灿灿差不多大，厚重镜片也掩不去目光中清澈的愚蠢，笑容含蓄，充满社畜的拘谨。
小伙子大名吕辉，在他身后，还立着一位。
付惜禾位置待的不好，从她的角度看去，吕辉把后头那人挡了个严实，只露出高出来的半个脑袋。
她礼貌起身，向前迎了几步，正巧吕辉身子也往旁边一移。
中间再无遮挡，墙角的付惜禾隔着一整间包厢跟门口的顾屿遥遥对视。
光影绰绰间，他像从她那冗长回忆里走了出来，不期而至。
音乐刚好播到“茫然又碰面，爱誓似烟已无言”。
那么巧，命运早挖好坑似的，专坑口是心非的人。
高速行车时乘客偶尔会有几秒失去对声音的感知，此刻付惜禾的感觉一般无二。周围人笑着、动着、嘴巴一张一合，她什么都听不到。
她心底山崩海啸，旧忆汹涌着要闹个天翻地覆，面上还得勉强撑起古井无波的皮。
直到贾灿灿疯狂摇动她的手臂，半埋首在她颈侧，满脸娇羞地气声咆哮“啊我死了！新同事好帅！”，付惜禾总算堪堪回神，再抬眼顾屿已经游刃有余地同其他人熟悉起来，并未因两人的重逢乱分毫方寸。
回忆里温柔正直的少年长成如今温润稳重的男人，仍旧在人群中心。
不同的是，他的肩宽了许多，看起来更加可靠，高中时已然出类拔萃的个子又往上窜了几厘米，背挺得笔直，像骄傲的灵魂支起一身血肉，整个人随便一站，已有青松的坚韧。
从他的变化里，付惜禾第一次清晰而具象地感受到那六年。
顾屿挨个认了一圈人，终于走到付惜禾面前，老李为人热情，正要介绍他俩认识，顾屿先一步开口：“不用了，李叔，我们高中时做过同学。”
紧接着，他转向她，眸色淡淡，看不出情绪：“老同学，还记得我么？”
他没有回避，没有故作不识，和高一中秋节前夜遇见尚无交集的她时一样松弛自在，仿佛后来种种从没发生过。
有这样珠玉在前的体面，付惜禾再做多情人就不合适了。
她绷到极致的弦遽然泄了力，中断成两截，摆出副自虐般的没心没肺，看着顾屿眼尾上挑，笑意氤氲不达眼底：“顾大学神谁不记得？没想到在这儿碰见你，光顾着发愣，都忘了打招呼。”
“L县是我的家乡，我过来再正常不过，倒是你，怎么会到这儿来？”许是橘生淮北则为枳，顾屿面对别人时的温和到她跟前瞬间变质，目光锐利，钉进她的瞳仁。
付惜禾眨了下眼，到底扛住没躲，随口胡诌：“这儿是你的家乡啊？哦对，你好像确实说过，工作后事情太多，一时没想起来，对不住……”
“也是，”顾屿脚下微挪，调整身体到背对老李的角度，朝她冷笑了一下，低声耳语：“若每谈一任，都要记下这些琐事，脑子哪用得过来？”
付惜禾闻言一怔，“体面人”顾屿这是要讨旧账？
谷雨作为春季的最后一个节气，带着夏日来临前蛰伏的热烈，顾屿人如其名，亦是如此。
他温和有礼，言行有度，但曾在乡野间肆意奔跑过的少年骨子里永远留有炽烈和野性。
他进门时付惜禾忙着唏嘘久别重逢，竟忘了自己当初踹人跑路外加无缝衔接，将渣女做到了极致。
她还没有给交代，这笔债在他那儿不会轻易算了。
一旁的贾灿灿始终关注着这位“帅哥新同事”，见付惜禾一直没答她为什么会来，积极争取表现机会：“惜禾姐是自愿来的，公司那么多同期项目，她想都没想就挑了这儿，那个……我，我也是，L县多美的地方，人杰地灵，风水宝地养育的人也是卧龙凤雏……”
付惜禾：……
孩子这么多年网白上了，不知道卧龙凤雏现在已经用来损人了么？
然而顾屿不光没在意，还很好脾气地笑：“欢迎来到L县，多谢喜欢我的家乡。”
若非知道他志愿填的是计算机，付惜禾都要怀疑他远赴四川进修了变脸。
因顾屿和吕辉的到来，包厢里三十以下年轻人的数量终于压倒逢喝酒必侃大山、扯淡壮志未酬身先老的中老年。
一方面为拉近同事间距离，方便日后工作，一方面贾灿灿对新同事虎视眈眈，极力促成，男女老少围了个圈，给“拒绝黄赌毒”静了音，玩起年轻人的游戏——真心话大冒险。
绿色空酒瓶横放在玻璃矮几，表示对新同事的关爱，大家让顾屿第一个转。他伸手时，眉梢很轻地一动，付惜禾忽然就有种不祥的预感。
矮几擦得很干净，酒瓶转得相当丝滑，不知是顾屿有本事，还是真这么巧合，酒瓶不偏不倚，正指向付惜禾。
起哄最热闹的居然是中年组，大山没能侃成，老李作为代表发言，开口即起范儿：“这个这个……小顾和小付以前是高中同学，两个人呢很久没见，各自有不同的际遇跟发展，肯定有好多问题要交流，让我们听一听哈……”
小顾跟小付确实有好多问题需要交流，但跟老李想的可能有点差异。
老李开了个这么正经的场，顾屿若问刁钻的显然不合适，年轻的乐子人们看不成乐子，兴致缺缺。
顾屿倒没在意，他直视付惜禾的眼，直勾勾的，仿佛要把她看穿，带着十足的压迫感。
他没有思考，像是随口问：“老同学，为什么选择来这儿？”
付惜禾心里有鬼，他叫她“老同学”时，她总觉得像在叫“旧情人”。
这题适才贾灿灿同学已给了标准答案，付惜禾弊作得毫无羞愧：“L县多美的地方？人杰地灵，风水宝地养育……”
顾屿没等她说“卧龙凤雏”，“嘶”了一声打断，提示她：“你选的叫真心话，不是复读机。”
付惜禾一脸无辜：“可我确实这么觉得啊。”
顾屿又看了她片刻，不明显地勾勾唇角，把酒瓶给她。
本来这轮就算过了，未得到表现机会的贾灿灿同学非得多嘴补充，付惜禾一见她那“这题我会”的自信表情就觉得头疼。
“惜禾姐说，有人说念她的名字会想到《悯农》，她感觉自己跟农村有缘分就过来了。”
“《悯农》啊，巧了，我也这么觉得，志同道合。”那个“有人”是谁不言而喻。
“她还说过什么？”顾屿五官周正，是标准的中国帅哥长相，脸颊棱角分明，眼睛会说话，看着你时让人感觉十分正直。总之就是，这张脸无论骗人还是套话都相当好使。
果然，他抛出钩，贾灿灿立刻就咬，还咬得自作聪明：“她还说……说农村有农村的好，春天檐下有小燕子，夜里星星数不清，夏日晴夜还能上平房房顶纳凉……”
这话一出，顾屿优哉游哉看戏的表情一凝，没再多问，就这么放过了她。
付惜禾对此表示理解，人在被戳中某些真心错付的愚蠢往事时，心情大多不会太美丽。
空酒瓶到了付惜禾手中，她没有技术，全凭运气，纵览她这乱七八糟的前半生，也知道她运气不算太佳。
酒瓶停下，对准了中年组的何大哥，付惜禾生怕喝了酒的中年男人侃大山侃个没完，特意问了个男人们大概率不太喜欢答的问题：“何大哥，你惹嫂子生气后跪搓衣板么？”
“妹子你这问的，何止搓衣板，给榴莲都得跪啊！”何大哥迈进中年不久，说话有梗，也知道年轻人对他们不感兴趣，自己就是个凑数的，浅说两句就算完事，还很争气地转到顾屿作下一个“幸运儿”。
何大哥热心肠，惦记着贾灿灿的事，一摊手说：“我没玩过，不知问什么，灿灿替我问吧。”
贾灿灿来了精神，她不是扭捏的人，走流程羞涩了几秒，很快问出最想知道的问题：“顾屿哥有女朋友了么？”
贾灿灿话音落下，同一时间跷跷板似的把付惜禾的心高高扬起。
一两个字的事，顾屿偏停顿了半个世纪那么长，任付惜禾心口的猫爪近乎挠烂了脏腑，才肯开口：“没有。”
贾灿灿大松一口气，这人又狗尾续貂地补充：“六年前被初恋伤过，之后就比较难投入感情了。”
顾屿不存在“祥林嫂”属性，没有剖伤疤求安慰的癖好，说话时，他有意无意乜了付惜禾一眼，醉翁之意不在酒。