想必大少爷在大学里也时常会说英文吧。她想起刚才领路的看护妇，不知名的艳羡从心底油然而生。

    “大少爷会的东西真多。”

    他没料到她会突然这样夸一句，羞涩地摇了摇头：“我是废人了。”

    董瑜会的东西的确很多。还在家塾时他就是董家的读书种子，一路升学，从来都名列前茅。英文，法文，天文地理，头头是道。

    董老爷是做生意起家，自己虽然也敬重读书人，但大少爷读的书太多了，他反而有点忌讳。

    她又想不出话来说了，只好转过身去，继续打量着四周的陈设。病房布置得很简单，白茫茫一片，除了几张床就是一扇窗户，遮光的帘子没拉上。

    他留意到她的目光，便解说道：“这屋里原先有三个人，其中一个出院了，还有一个被接回家去了，所以现在只有我一个人在住。”

    东香不知道医院里的病房也要分等次。对于这样的多人病房，干净整洁已是苛刻要求。她只知大少爷住得很苦，眼泪又要下来了：“少爷受苦了。”

    董瑜倒似乎并没有觉得，他眼里泛出笑意，从善如流地说：“我并不觉得苦。医院里，医生每天都会来打针，让我吃药，似乎感觉是好转了些。”

    比起先前在家时那高医生，医院里的日子至少令他感觉有些盼头。

    这话提醒了东香：“少爷，医生有没有说要过几天才能出院？”

    她轻快的尾音还停留在空气里。董瑜默然。

    这里的医生诊断时并不避讳病人，入院时他也没有家属在旁陪同，除了老刘。检查的结果，他自己心里如明镜般通彻。

    他敷衍道：“应该过不了几日便能出院了……对了，父亲好些了吗？”

    大少爷还没住进来几天，董老爷就办了离院手续，只回家换了套衣裳，便风风火火地往矿上去了。

    东香挺直胸脯答道：“老爷早就出院了，医生让小心看护着，可老爷总像急得很的样子，说矿上离了他一天也不得。太太还觉得好笑呢，矿上离了他几天不也还转得好好的么！”

    他懒洋洋地说：“爹爱他的生意，就像爱孩子一样。”一出口他又觉得不妥帖，可是也无法收回了。

    他又想起二少爷，却觉得没什么好问的。如今那桩婚事必定是狼狈不堪，估计太太得气得砸盘子摔碗了。可他没有落井下石的心思，虽然他和这个所谓的二弟并不怎么要好。

    一阵沉默，董瑜突然看向窗外，自言自语说：“天快黑了，你得回去了。”

    来的路上找路费了太多时间，她望着玻璃窗，果然阴蒙蒙的天色，将近傍晚了。

    她在心里恨了恨自己，也只有叹口气：“那，少爷回头见。”

    正提起篮子推开门，他的声音从背后传来：“东香，往后你也能来看我吗？”

    她的心像是被什么狠狠揪住，拧了一拧。

    连自己都不知道为什么，她假装用快乐的语气答道：“能啊，可是再过几天大少爷也能出院了，也用不着我跑来跑去了。”

    背后却没有传来回答。

    *

    城里四季界限模糊，不比乡下有春耕秋收。只有庭院里堆积的落叶和愈来愈厚的衣裳，提醒着秋日已经过去。

    东香从医院里回来，见到金嫂子倚在回廊边手里拿着张信纸，低头默默出神。

    她一下子便明白了，那是金嫂子乡下的儿子写来的。他每次来信，金嫂子都会翻来覆去读上好几天。

    一见到她来，金嫂子把信纸折成两折，抬头笑道：“庄子上来信了，今年收成还挺好。”

    东香自幼被卖到董公馆，但她很喜欢听别人讲起乡下，仿佛是另一个无拘无束的自由世界，也是她未曾谋面的故乡。她哦了声说：“秋收了，乡下一定忙的很吧。”

    金嫂子是地道农妇出身，知道她对庄稼活一窍不通，宽容地笑笑：“今年多雇了一个同村里的人，光靠他们自己当然是忙不过来的。”

    当了这么多年董府管家，金嫂子到底攒下了多少梯己，也只有她自己知晓。

    平日里她不出去听戏，从不买各种零嘴和小玩意，日子过得很省。东香知道，金嫂子是在为儿子将来娶媳妇存钱。

    她那个儿子似乎上董公馆来过一次，高高大大的个子，黑黝黝的面庞，说话很直爽。

    于是她坐下来，靠在金嫂子旁边说：“禄进哥今年几岁了，也该娶媳妇了吧？”

    金嫂子有点意外地瞧了她一眼，嘴里喃喃道：“哎，可不是么。今年都快满二十了。”

    也许是她还待字闺中的缘故，金嫂子似乎觉得与她聊起这个很不好意思似的，下意识往旁挪了挪。

    东香说：“真快啊，上次见到禄进哥，他还送了我一头打到的野兔子呢。”

    这话仿佛让金嫂子回到了那一天。

    那天，她在董家做牛做马养育大的儿子，人高马大的，在一个飘着鹅毛雪的冬天，敲开了董公馆的门。

    他的脸黝黑，牙齿雪白，跟府里谁说话都是那样热情，又和气。府里的下人无论是谁，都仰起脸跟他说话，没有不对他客客气气的。

    二十年以来，她从没有一个时候比那时更感觉到当一个母亲的痛快。

    金嫂子还记得，那天禄进肩上扛着一头灰色杂毛的野兔子，咧开嘴，把那死去的动物交给齐他肩高的东香。

    她脸上冻得通红，俏皮地微笑着，轻声呢喃一句什么。金嫂子站在墙根下，太远了没听清，仿佛是：“冬天了都有傻兔子出来。”

    雪地里那一幕，看得金嫂子的心仿佛一口封冻的井，在凿动下慢慢地苏醒过来了。

    金嫂子回过神来，把信纸推到东香手里，声口既亲切又大方：“禄进还在信里问起你来呢，他说你喜欢兔子，他哪天还要再上来跑一趟。”

    东香接过信纸，在金嫂子的注视下展开，匆匆扫了几眼，又放下了。刚才医院里的屈辱感又兜上心头，她声音低弱地说道：“金嫂子，我……我不识字。”

    作为府里的管家，金嫂子或多或少能够识文断字。她也实在疏忽，东香这样一个水葱般机灵的姑娘，万万也没料到她是不认识字的。

    金嫂子愣了愣，要掌管一大家子的主妇，若是不识得字，免不了会被人骗。好在这不是什么大事，学就是了。

    她柔声说道：“怎会呢？不应该呀。改天我教你吧。”

    东香低下头去，金嫂子以为她是又犯害羞，便自作主张拿过信纸来，指着其中两个字说道：“这是你的名，东香，认不认得？接下去是‘安好’，他问你是不是平安，这你认得吗？”

    东香越发低下头去，旁边金嫂子教得起了劲，又指点着落款处说：“你瞧这末尾，这是他的名，禄进。记得了么？禄进。也不是那么难认的。”

    东香突然站起身来，垂头嗫嚅道：“金嫂子，我……我得回屋去。”

    刚才她在外头绕了一大圈路，如释重负般回来，这下子腿脚便感觉酸麻起来了，眼皮子发沉，人也有点犯困。

    金嫂子注视着她背影，似乎的确有些摇晃，也不好拦她，语声里带了些不舍：“那……那你去躺会吧。”

    眼看东香转进里屋，她心里还在琢磨，刚才是不是在外头受了风，有点头痛，应当去给煮些祛风寒的药来吃，不然以后上了年纪也会发作的。

    说来也真好笑，东香还没给禄进当媳妇，金嫂子就已经开始为结婚以后的日子发愁了。

    金嫂子仔仔细细地将信纸叠好，预备放进她装金子的小匣子里。她想：以后还是得多敲打敲打东香才好，不然姑娘家一味的羞涩，起初还能觉得可爱，后来太多了只会坏事。

    *

    二少爷与尤小姐的秘密约会最终铩羽而归，只得垂头丧气地回了家。

    老刘在后面提着褂子一路小跑紧跟，董琦连饭也不吃，大步迈回卧房砰地一声锁上了门，只留老刘在外头苦苦敲门。

    他一生中还从没有过这样郁闷的事。为了讨爹娘开心，他使出浑身解数向那个绢人般的尤小姐示好，却只落得句“董少爷，我们还是不要在一起好了”。

    当这句话从她那嘴唇中说出时，他几乎怀疑自己耳朵出了毛病。

    他抬起头望着她，那张纸糊般小巧玲珑的面孔，神色像古画上的仕女。要是在学校里，若她是一个寻常的女同学，他压根不会看她一眼。

    他强压住内心波澜，开口道：“尤小姐——”

    他们初次见面时便彼此称呼“董少爷”“尤小姐”，其实他早知道她的名字，只是懒得敷衍她。他断没想到他们之间从此便止步于“尤小姐“”董少爷”。

    他深吸一口气：“芳音——”对面带来的女伴立刻瞪圆了眼，他吓得连忙改口：“尤小姐，我恐怕最近的一些传闻也许会使你对我有偏见，然而我想请你相信，我并不是别人口中的那样一个人，我的人品究竟如何，日久才能见人心。”

    旁边的女伴轻轻摇了一下尤小姐的胳膊，良久，他终于听到一个细声细气的嗓音说道：“董少爷，你说的我也都细想过了，可我还是认为我们不要在一起好了。”