如果这封信送到了，信封被打开，被读了……他吸了一口气，简直不敢往下想。

    仿佛如梦初醒，他推开椅子，在书桌前坐下来。台灯昏暗的光映出他阴郁的侧影。

    董家还有私塾时，稚嫩的他张着缺了牙的嘴念出“仁”“义”。那时的自己绝对料想不到有朝一日会做出这种没头没脑的事来。

    窗户外的冷空气掀起窗帘。董瑜的眼里发出冷光，唇边却露出笑意。他对着夜间的冷空气自言自语：“你也没料到会有今天。”

    黑暗里仿佛传来回应。

    人的脚步声。

    他从自言自语中惊醒过来，迅速起身，波澜不惊地推开门，探出头去。

    回廊尽头有个人影。不可能是老爷，不是太太。也不像老刘。

    “东香。”他尽量用欣喜而平和的语气唤道，“你来干什么？”

    刚才他着实被她给吓了一跳。固然他们之间不可能有什么，毕竟隔着主仆的身份，但是男女之间应当避嫌。

    这时候用人们想必已经都睡下了，走廊里除了盏昏暗的灯黑洞洞一片。他突然紧张起来：她来的路上没有惊醒什么人罢？

    东香毫无必要地敲门，然后进门。灯光下她一张粉白的面孔越发显得有融融柔光，仿若一朵开得完美的荷花。

    “少爷。”

    固然应该相信她夜里敲开他的门是出于正当的理由。然而他发现，不知何时他开始已经在心里找借口，为她和他自己开脱。

    他又问了一遍，这次脸上也现出了笑意，“你来干什么？”

    东香微笑着看向他。她并不答话，只看向桌上乱糟糟的书和纸，她眼里立刻毫不掩饰地现出了对字的敬畏。

    董瑜默默走到门边，又往门外看了看。

    显然她察觉到什么，于是举起手中的被褥，笑着对他说：“其实也没什么多大的事。我只来问问少爷，近来夜里要不要添床被子。”

    直到这时，他才注意到她手里抱着的一团被褥。

    他想了想，脸上仍旧若无其事，轻声对她说：“最近夜里是有点冷。那就麻烦你了。”

    东香点点头，将被褥放在床上。

    他于是注视着她绕到床的另一头，将被子抖开，铺平，细细地按平整每一个角。她额前的刘海垂下去，嘴抿得紧紧的，像是在给一个孩子穿好衣裳，替他整整领口。

    他记起学校里先生讲“敬业与乐业”，幽幽地想，东香没准就是这样爱着她用人的事业。

    随即又恍惚起来，他想，若是东香生在寻常人家，有一个弟弟或妹妹，她大约会是个温和的姊姊吧？童年时他总幻想有个姊姊。可是东香比他还要小两岁。

    他的目光出了神，没留意到已经钉在她身上。

    卧房里的气氛显然难受，东香似乎感受到他目光包裹着她，一铺好被子，便急于脱身般对他说：“少爷早些歇息。”

    他对她点头说：“你也晚安。”

    门被轻轻带上。他在床上坐下来，抚摸着被褥，心里升腾起一种异样的感觉。

    *

    太太最终又请那卫先生吃了一顿饭。果真如她所预料，她和老爷没有一个人因为那天的缺席敢对客人出言不逊。饭局结束后，老爷和太太因此在汽车里笑作一团。

    从万国饭店回来，两人钻出汽车进了宅门。太太走在前头，白色的披肩和酒红的旗袍摇摇摆摆的。老爷跟在后头。

    今天她感觉异常年轻。那卫先生的目光在她脸上含蓄地逡巡了好一阵，她知道他心里正在疑惑，为什么这么多年过去她还不老。那一刻她从他瞳孔倒影里又一遍认识了自己仍旧青春的面容。

    太太走进客厅，漆黑的高跟鞋在大理石地板上敲出了一段旋律。老爷跟着她，手里拿着帽子。

    她对着虚空曼声呼唤道：“珍珠！二少爷又死到哪里去了？”

    太太贴身的侍女珍珠跟在一旁回答道：“太太，二少爷出门了。”

    太太绕着沙发转一圈，一屁股坐下来：“我难道不知道他出门去了！我是问你他去哪了。”

    珍珠回道：“二少爷出门时没说，好像是与他同学一道……”

    二少爷对于学业并不大上心，在本市的学校里鬼混了几年，又吵嚷着不要升学。老爷和太太并不怎么关心，只想着既然他不进大学，就先定下亲事，反正将来也是承继家业，不必到外面去找事做。

    太太柳眉一扬：“什么同学！我看他又是和那一群什么苏小姐，侯小姐在一起。”

    二少爷功课不在行，却在学校里交了许多朋友，其中自然也有一些女同学。

    太太虽然自诩思想开放，却极其抵触男女同学，因为她觉得女子剪发是不男不女，妖里妖气，就连看到女学生的蓝衫黑裙也会让她撇嘴。

    珍珠没话可说。她知道太太对二少爷是刀子嘴豆腐心。

    老爷也知道太太今天心情奇佳，并没打算与二少爷算账，便在旁打岔道：“他都快成家的人了，难道还会和女同学一同出去？就算他没有分寸，那群女学生顾及自己名声，也肯定不愿意的。”

    董家二少爷要娶尤家大小姐的消息在小城里长了翅膀般飞传，太太一听也觉得在理，心不由得宽了下来，便没再提起这事。

    然而，董家二少爷的确是与一帮男女同学一同出去。

    他们约在城东一家咖啡馆碰面，在此之前董琦还陪同一个女学生逛街。

    这女学生正是董太太口中的苏小姐，名叫苏韵，剪了太太最恨的短发，蓝衫黑裙。

    董琦陪着苏韵在街上一家一家地逛过去，路人的目光频频扫来。

    倒也难怪，两人并肩走在一起，董琦又穿了身时髦的花格西服，简直很难不让人以为是哪个大宅门的少爷少奶奶。

    苏韵小巧的面庞露出令人捉摸不透的微笑。她扭头对董琦说：“别挨这么近！路上的人都在看笑话了。”

    身为本城有名商户人家的少爷，再配上通身洋气时髦的穿着，他这样吊儿郎当地同一个女学生走在街上实在是很触目。

    董琦笑道：“怎么？你嫌丢人了？”

    苏韵扬眉说：“嫌丢人的才不是我呢，回去那位密斯尤又要和你闹脾气了。”

    眼下城里有头脸的人家都送子女去教会学校念书，以争取报考大学或者出洋。然而尤家抱守着“女子无才便是德”的宗旨，小姐们几乎都只在家塾里识过几个字，仍是旧式闺秀的样板。

    董琦呵了一声说：“就她？她才不敢。你知道那些古书里是怎么教的，结婚之前见一面都不合规矩。我看她怕我躲我都还来不及。”

    不过话说回来，上回他的确是鼓起勇气，偷偷约她出来见了一面。这尤小姐比他想象中还呆，跟个木头人似的，他对她说三句，她未必能答出一句。

    苏韵莞尔一笑，却加快脚步，走到他前面去了。

    旁边这家店橱窗仿照西洋样式，堆满了棉花做的雪，雪堆里捧着一个红绿相间的礼物盒。她在这面橱窗前站定，脸紧紧贴着玻璃，往里瞧着。

    董琦从后面追上来：“想要？是什么？”

    苏韵说：“想要的话，你买给我？”

    董琦顿了一顿，说：“买不得。怕到时候被说成是定情信物。”

    眼看着商店售货员就要出门迎客，他忙拉起她的手就往外走。她猛然把他的手挣开，在裙子上轻轻擦了两下。董琦看在眼里，轻声道：“怎么啦？你嫌脏？”

    她扬起下巴，不答话，只是冷冷地向他一笑。董琦愣了一愣，又要凑上来问个究竟，不料她却突然转身，沿街跑下去。

    两人一个跑一个追，打打闹闹进了咖啡馆。门边那桌坐着几个男学生，都是望眼欲穿的模样，他们正等待着为董琦举办“单身汉聚会”。

    *

    虽然现在提倡新文化，婚嫁并没有长幼次序的说法，不过二少爷的亲事抢先一步定下，大少爷的却眼看着遥遥无期，不免会落人闲话。何况二少爷是新太太所出的。

    吃完晚饭，董老爷靠在沙发上袒着肚子，捶着大腿消食。他像是突然想起什么，又像是想以不经意的方式提出来：“瑜哥儿的婚事，你有没有留心过合适的人？”

    太太仍旧沉浸在好心情中，老爷的话并没有经耳朵过脑。她一边对着镜子卸下翡翠耳环，一边随口道：“他那学校不是男女同学吗？问他自己好了。”

    老爷讷讷道：“那，我当老子的，总不好直接问他吧？”

    太太说：“你当老子的不张口，我当后妈的就好开口了吗？”

    越说越不对劲。

    虽然老爷也怀疑太太对大少爷的事情都很冷淡，但他不忍也不愿戳穿。老爷小心翼翼说：“我之前听珍珠说他有个相好的女同学，姓沈，不知是不是真的？”

    其实太太曾听人提起过，从别家太太的嘴里听到过她的来历。她甚至记得那名字。

    但她只是漠不关心地说道：“哦，好像是有这么个人吧，不过后来他不是又跟她闹掰了吗？”

    董府里的下人都仿佛知晓其中内情。甚至还有人传说是大少爷跟那沈姓女同学分了手，一蹶不振，才突然病倒。

    不过老爷显然并不热衷于大少爷的婚事，毕竟这一团乱麻也不必在此时理清。而且，他对大少爷的父爱也绝不可能比对二少爷多。

    他说：“他们青年人，恋爱分分合合的也很正常，又不急于一时，日后再说罢。”

    这就算是给对大少爷婚事讨论画上句点。