临近傍晚，太阳挂在淄河西南方，吐出橘红色的光，还没有冰冻的淄河闪烁着绚烂的金色，风却有些硬了，吹着河岸纤细瘦弱的柳枝，大队支书齐玉清和民兵连长二楞子从公社开完“革命样板戏”动员大会，走在河堤上。
齐玉清低头耷脑，没有了平日的挺拔潇洒，今日在公社大会上，公社革委会主任贾胜利没点名地批评了淄河崖大队：要产量产量没上去，要阶级斗争阶级斗争没搞好，今年冬天的首要任务是唱好革命样板戏，革命样板戏也没排不出个样子来，公社汇演的时候要是再垫了底，看你支书还当不当？齐玉清当场就倒吸了几口凉气，他上台这两年，淄河涯大队确实没有啥露脸的事，要不是逢年过节送上两瓶托人买的酒，恐怕这个支书早就换了。
凉风把齐玉清的头脑吹得清醒了些，今年的革命样板戏一定要排出水平来，他瞅瞅低着头急急赶路的二楞子：“对今年咱大队的革命样板戏，你有啥道道儿？”
二楞子问：“啥啥道道儿？”显然二楞子对齐玉清的问话没有反应过来。
齐玉清早就发现了，二楞子似乎对革命已经没有了那几年的狂热，对五类分子的□□会开得少了，□□事件之后，公社强调了阶级斗争，二楞子在自己地督促下表面上管教黑五类多了些，但也是应付了事，失去了□□的威严和气势，对民兵的其他工作也是有一搭没一搭干得潦草，提不起精神来，这样淄河涯大队的革命工作是很受影响的，齐玉清暗暗地想，回去该找个由头换掉他了。
确实，二楞子自从他和苗子处上了对象，苗子在他心中的位置越来越高过革命了，苗子白天基本上是黏着二楞子，二楞子到哪儿她就跟到哪儿，说来也奇怪，苗子和二楞子在一起久了，不再咋咋呼呼闹革命了，那些革命口号喊得越来越少了，很多时候反而是安安静静的，基本看不出精神有啥问题了，两家人也高高兴兴地默认了他们的关系。今日来公社开会，二楞子是不好带着苗子的，二楞子好言好语劝说苗子，在家好好等着，苗子正在跟娘学着给二楞子做鞋，听了二楞子的话，很懂事地点点头，嘱咐说：“行，你去吧，早去早回来，等你回来了，就能穿上俺给你做得新鞋了。”二楞子眼眶有点潮湿，恋恋不舍地走出家门。
齐玉清也不指望二楞子能提出啥有价值的意见，也就是随便一问，见问到二楞子这个石头上了，心里暗骂一句，不再说话。
两个人沉默着走到河崖上，二楞子终于回过神来，冒出一句：“要唱好革命样板戏，主要是挑好演员。”
齐玉清当然很清楚，问题的根源在演员上，大家都知道当演员是个肥差儿，社员中觉得有点头脸的都找大队小队干部，希望家里的人能参加排戏，中用不中用先混上一个冬天的工分，所以演员的名额不用选就敲定了，和干部沾亲带故的或者和干部要好的，名额已经大大超员了，哪用得着选？这样会哼哼的不会哼哼的都上了台，还有好样儿？更砸锅是李铁梅，上年淄河涯大队顶李铁梅的是齐爱花，齐爱花家在大队书记齐玉清家后邻的后邻，都是三队的，队里分啥东西，齐爱花常去帮忙，眼睛就常在书记身上瞄来瞄去，齐爱花长得不算很俊，但正值妙龄，人也很齐整，高个子，身段也好，今年刚下学，没到坡地里干多少活儿，脸也白净，就是嗓子破了点儿，甭管咋原因，她就顶上李铁梅了。结果上了公社的大舞台，齐爱花傻了一样，唱的地方还凑活儿，对话的台词愣是想不起来，后台负责提词的齐志高一遍一遍地提醒，齐爱花还是十句有八句扥扥卡卡说不顺当，淄河崖大队的样板戏算是出尽了洋相，大队、小队、民兵各路人马齐上阵，轰轰隆隆排了一冬天，结果连自己大队的社员也懒得看，宁可跑到别的大队看戏，公社汇演出丑就是明摆着了。齐玉清本就是靠着揪出了柳向贞这个藏在革命队伍里的敌特分子□□分子，政治眼光敏锐才被提拔，把原支书顶下去了，但自己还没有积攒足够的政治资本，在公社领导眼里，还是比不上老支书德高望重，今年要再不吸取教训，自己前途可是存在着危机，头上的乌纱帽怕是保不住了。
淄河涯大队公开选拔演员的活动拉开了序幕，社员们踊跃报名，经过激烈的筛选，《红灯记》里的其他人物演员都选定了，就是李铁梅，两三天过去了，结果都不满意。
也难怪，自从革命样板戏红遍了全国，家家户户过年的时候除了贴上领袖像，就是李铁梅了的画子了，画上的李铁梅穿着大红褂子，一条长辫子甩子胸前，一只手高举革命的红灯，一只手抓着辫子梢儿，一副英姿飒爽的模样，特别是脸蛋白里透着红，眼睛炯炯放光，把长年累月烟熏火燎得黑黢黢的屋子都照亮了，这不光能显示家里的革命气氛，更给过年增加了些喜气，即使是那些老光棍们，屋里也贴着李铁梅的像，自己捞不着女人，看看画子还能养眼呢，何况李铁梅比大队里的哪一个女人都俊。社员比着画子上的李铁梅来要求演员，好像社员们看革命样板戏就是看李铁梅的，大队里哪有？淄河崖大队从古到今也没出过啥人物，社员都土得掉渣，大队干部经过商量，先从年轻姑娘里挑，可大队里年轻姑娘不多，够成色的很快就结婚了，想挑个年轻点的媳妇吧，不是怀着孩子就是奶着孩子，没办法，大队挑来挑去，李铁梅换了一个又一个，不是脸黑得像涂了碳，抹上几层粉子都盖不住，就是腰粗的像水桶的，有个别像齐爱花一样模样说得过去的，试唱了两句，嗓子像破锣，还不如齐爱花，根本上不了台面，干部们是一筹莫展。
但公社革委会布置的任务总得完成，大队支书齐玉清最后在高音喇叭里许诺，要是谁能胜任李铁梅这个角色，排一天戏，记十五个工分，以前的规定是不管主角配角还是跑龙套的都是挣一天工分，也就是十分工，这本来就是香饽饽，平时在大太阳底下从早干到黑，拼死拼活一天，男劳力才挣到十个工分，女劳力才八个工分，也就是说演李铁梅，简直成了肥肉了。大冬天除了出伕，也就挣不了工分，工分是啥？是口粮，排戏就和玩儿一样，一天就能挣十个工分，谁不眼馋？所以有头脸的跟大队说得上话的，都抢破跟头地往里挤，大队书记亲自把关，选了三天还是没有中意的。
这两天红英往向贞家跑得很勤，目的只有一个，就是劝向贞报名顶李铁梅，她进了向贞的南屋，见向贞坐在蒲团上纺棉花，红英来不及坐下，急道：“你咋还坐得住，整天纺纺纺，哪有个头儿？”
向贞知道她来干啥，这两天，不用红英来说，大队喇叭里吆喝，街道上妇女们叽叽喳喳议论，都是挑选李铁梅的事。
向贞笑道：“不纺线他们穿啥？家里那么多人呢，鞋袜衣裳哪一件不用布？景义穿鞋像吃一样，一双鞋穿不出俩月，随他爷。”没停下纺线，纺车依然发出吱呀吱呀的叫声，像伴着音乐。
红英说：“谁家孩子穿鞋慢？俺那俩闺女也一样，春花还好点，二妮子整天跟着你家景义疯跑，给她做不上的鞋。”
红英想起今日来的目的，说：“光顾着和你闲扯了，忘了跟你说，俺给你报上名了，大队叫你今后晌过去唱唱试试。”
向贞恼到：“俺说不去不去嘛，你咋不跟俺说一声就报上了？”
红英忙解释：“俺听说，再挑不出人来，就用李香翠了，俺要不是怕便宜了那个□□，俺才不愿意替你捡这个便宜呢。一个冬天挣多少工分呀，你不算算？”
向贞说：“俺当然知道，可家里人的鞋袜也等着呀。”
红英生气地说：“是穿重要，还是吃上饭重要？衣裳上打补丁总比饿着肚子强。”
向贞当然会算这个帐，家里劳力少，工分不够，每年都要花钱买工分，没有钱，只好少分粮食，劳力多的粮食一年都要差小半年的，何况是自己家，有限的麦子换了地瓜干，常年吃地瓜干掺上野菜，挤出一点白面和棒子面，只有过年过节的时候给孩子们改善改善，哎，这是过的啥日子，向贞深深地叹口气，没说话。
红英站起来，做出要走的架势，说：“反正俺是给你报上了，去不去济着你吧。”
向贞动了心，但嘴上说：“是旺生不让俺去，爷也反对，不愿俺出风头，再说俺也不一定能行。”
红英嗤了一声，说：“旺生怕你跟别的男人相好吧，小心眼。”
向贞笑着骂：“你才小心眼呢，净往歪处想。”
红英说：“行行行，是俺想歪了，走吧，俺陪着你去，过了这个村就没那个店了，一个冬天能挣半年的工分呢。”
大队部的那间仓库里，冲着门口中间的位置，放着一张长条桌子，支书齐玉清和民兵连长坐在下边的长凳子上，两个人都苦着脸，今后晌必须定下来了，从几天的考察来看，刚开始的还勉强上得了台，后来的越来越不中用了，再挑下去也没多大意思了。
齐玉清对二楞子说：“找人去跟李香翠说吧，就定下她了。”
就在这时候，红英和向贞来了，齐玉清换上了一副笑脸，他对社员一贯是笑模样，对红英更是如此，都知道她家的出身，烈属，是不敢惹的，他说：“徐红英你来唱？没见你报名啊？”
红英笑着说：“俺李奶奶都演不了，更甭说李铁梅了，俺是陪向贞来的。”
齐玉清看了一眼向贞，笑着说：“那就唱两句试试吧。”齐玉清也没对向贞抱多大的希望：光凭模样好是唱不了戏的，要是别的妇女来，他就说定下了，但前年□□会之后，他对柳向贞有些刮目相看了，用刁德一的话说，就是：这个女人不寻常。他对向贞莫名生出一种忌惮的情绪来，面子上也客气了很多。
向贞没说多余的话，也没有和别的妇女一样唱之前先咳两声，只是说：“行。”算是开场白。
向贞开口就唱：“我家的表叔，数不清，没有大事……不登门……”这是李铁梅的经典唱段，高音喇叭里整天播放，家喻户晓了，谁也能哼哼，跑直线的，怪腔怪调的，水平可以参差不齐，唱词都会。
齐玉清心不在焉地听了两句的时候，没听出啥特别的来，但越到后来越听出味道来，向贞的声音不是很高亢，没有咄咄逼人的气势，甚至有一点低沉，但婉转动听，温和平缓，像春天的淄河水，清澈见底，不掺一点杂质。齐玉清听得有些愣怔，等向贞唱完了，他还没有反过神来，直到二楞子拐拐他的胳膊，问：“行吗？”
齐玉清不回答二楞子，直接对向贞说：“柳向贞，你明日来大队部排练吧。”
向贞和红英走了，齐玉清终于放松下来，他拿出一盒烟，抽出两颗，一颗递给二楞子，说：“来，点上一只。”
二楞子犹豫了一下，还是接过来，说:“换成大前门了，高级。”
齐玉清说：“抽这个省事，不用卷烟那么麻烦。”
齐玉清当了支书，身份就不一样了，当然比社员要高一级，社员用烟袋锅子的时候他就用纸卷烟，现在社员很多用纸卷烟了，他就用上现成的烟卷了。
二楞子划了洋火，先给支书点了，然后自己也点上，两人慢悠悠地吸。