警局装上了测谎仪，村子里的警察是第一次看到这东西，都感到相当好奇。操作员是和波皮尔督察一起从巴黎来的，他对仪器做了一系列的调试，有些纯属显摆。显像管慢慢热了起来，隔热材料给本来就充满汗臭和烟味的空气增添了一股热棉花的味道。督察见汉尼拔和萨曼莎正盯着仪器看，便让其他人都出去，只留下汉尼拔、萨曼莎、他自己，还有测谎仪的操作员。操作员把仪器连到汉尼拔身上。在萨曼莎看来汉尼拔像是被按照飞机安全带的方法绑在椅子上一样。

    “说出你的名字。”操作员说。

    “汉尼拔·莱克特。”他的声音嘶哑。

    “年龄？”

    “十六岁。”

    测谎仪的描画针在记录纸上平缓地走过。

    “在法国住多久了？”

    “差不多六个月。”

    “你认识屠夫保罗·莫蒙特吗？”

    “我们从没互相介绍过自己。”

    描画针没有任何颤动。

    “但你知道他是谁。”

    “是的。”

    “在周四的集市上，你有没有和保罗·莫蒙特发生过争执，也就是打架？”

    “打了。”

    “学过数学吗？”

    “学过。”

    “你身上是什么味道那么浓？”

    “古龙水。”

    “为什么？”

    “布拉德——我们家的狗把香水瓶子碰翻了，”萨曼莎突然说话了，“是汉尼拔帮我一起收擦掉的，不然妈妈会批评布拉德。先生你闻闻，我的手上也是这样的味道。”她边说着边把手伸到操作员的鼻子前，即使隔着差不多十英寸的距离，操作员还是被浓烈的味道呛得咳嗽了几声。

    “咳咳。看来是这样没错，我们继续。”他说。

    “学过物理吗？”操作员问汉尼拔。

    “学过。”

    “对于保罗·莫蒙特的死，你有愧疚感吗？”

    “愧疚感？”

    “你只能回答有或者没有。”

    “没有。”描画针描出的曲线波峰和波谷一直没什么变化。没有血压升高的迹象，没有心跳加速的迹象，呼吸均匀平稳。

    “你知道屠夫死了？”

    “是的。”操作员对测谎仪的旋钮做了些调整。

    “学过地理吗？”

    “学过。”

    “会除了英语和法语以外的其他语言吗？”

    “会。”

    “你见过保罗·莫蒙特的尸体吗？”

    “见过。”

    “是你杀了保罗·莫蒙特吗？”

    “不是。”

    仪器描出的线没有任何急剧的波动。操作员摘下手套，示意波皮尔督察结束测试。

    一个从奥尔良来的盗窃惯犯坐到了汉尼拔刚才坐的椅子上，这人有一大串前科，督察和测谎仪操作员在外面的过道里商议时，盗窃犯坐在里面等着。

    波皮尔把纸袋绕下来。

    “没什么特别之处。”

    “这孩子对什么都没反应。”操作员说。“要么他是战争留下的孤儿，感觉已经麻木了，要么他就是有着非凡的自控能力。”

    “非凡······”波皮尔说。

    “其实我也很在意那个小女孩。”操作员继续说。“她时不时的和刚才那男孩儿在提问的间隙眼神交流，就像两个人在进行很平常的聊天一样。在这种场合下您不觉得很奇怪吗？可我能从中感觉出来那个男孩儿并非感觉麻木——但他们现在只是两个孩子，应该也不是第二种，要知道很多阅历丰富的人都做不到这点。”

    波皮尔督察没说话，只是在皱着眉毛思索着什么。

    “您要不要先测盗窃犯？”

    “我对他没兴趣，但是我想让你来测他。因为我可能会当着那孩子的面狠狠揍他几次。你懂我的意思吗？”

    ——————

    在通往村子的下坡路上，一辆摩托车滑行着，车灯和引擎都没开。骑车人穿着黑色的连衫裤，戴着黑色的巴拉克拉头盔。广场上冷冷清清的，摩托车悄然拐过它远侧的拐角，短暂地消失在邮局前停着的邮车后面，之后继续朝前方驶去。骑车人用力地蹬着踏板，直到驶上了离开村子的上坡路才发动引擎。

    萨曼莎，汉尼拔和波皮尔督察坐在当地警官的办公室里。督察读者贴在警官胃药瓶子上的标签，考虑着要不要吃一点。

    之后他把那一卷测谎仪的纸带放在桌子上，用手指轻轻一推。纸带展开来，上面是一条有许多小波峰的曲线。这些波峰在督察看来就像是山上被云彩遮住的小丘。“是不是你把屠夫杀了，汉尼拔？”

    “我能问您一个问题吗？”

    “问吧。”

    “巴黎离这里很远，您远道而来是不是因为擅长调查屠夫死亡的案件呢？”

    “我的专长是调查战争犯罪，保罗·莫蒙特涉嫌好几起这类案件。战争犯罪并不会随着战争的结束而结束，汉尼拔。”波皮尔停下来挨个看烟灰缸各个面上贴的广告。“也许我比你想象的更了解你的情况。”

    “我是什么情况，督察？”

    “你在战争时成了孤儿。你住在孤儿院里，把自我封闭起来，你的家人都死了。后来······后来你美丽的继母弥补了你失去的一切。”波皮尔努力地拉近和汉尼拔之间的距离，他把手放在汉尼拔肩上，同时又看了看萨曼莎。但萨曼莎正和汉尼拔互相看着对方。“你失去了一个妹妹，却又得到了另一个。她的纯净拂去了世俗的尘埃。但是屠夫却对她的母亲——你的婶婶出言不逊。如果你把他杀了。我可以理解。告诉我，我们可以一起向法官解释······”

    汉尼拔把椅子往后挪了挪，不想让波皮尔碰到自己。

    “她的纯净拂去了世俗的尘埃？我想我想问一下您是不是喜欢作诗，督察？”

    “你是不是杀了屠夫？”

    “保罗·莫蒙特是自杀的。他死于自己的愚蠢和无礼。”

    波皮尔督察对各种的怪人甚是了解，对付他们也有着大把的经验，但是汉尼拔的声音却是他从来没听到过的，里面带着一种稍稍与众不同的音质。而且让他惊奇的是，这声音竟出自一个小孩子之口。

    波皮尔以前从没听过有这种独特波长的声音，但是他承认这声音属于另一个自我。他已经很久没有感受过那种捕猎的刺激，还有属于另一个大脑中的洞察力。这种感觉就在她的头皮上，在他的前臂上。正正是他所追求的。

    他身体的一大部分希望外面的盗窃犯就是杀了屠夫的凶手，另外一部分在思考着眼前这孩子在孤儿院时是多么孤独，紫夫人的陪伴对他又是怎样一种抚慰。当然，萨曼莎的作用也是不容小觑的。

    “当时屠夫在钓鱼。他的刀上有血，还有鱼鳞，但是他死的时候身边没有鱼，厨师告诉我你们带回去一条大鱼当晚餐。鱼是从哪儿弄的来？”

    “钓的，督察。我们在浴室后面的河里放了条带饵的鱼线。如果您想看的话我可以带您去。督察，调查战争犯罪是您自己选的吗？”

    “是的”

    “因为您在战争中失去了家人？”

    “对。”

    “我可以问问他们是怎么死的吗？”

    “有些是战死的，有些被用船送到东边去了。”

    “您抓住把他们送走的人了吗？”

    “没有。”

    “是维希人干的——像屠夫一样的维希人？”

    “没错。”

    “我们可以完全坦诚相对吗？”

    “完全可以。”

    “看到保罗·莫蒙特死了您觉得难过吗？”

    ——————

    在广场的远侧，理发师Ｍ．鲁宾从一条林荫小路走出来，牵着他的小猎狗到广场上进行每晚一次的例行散步。Ｍ．鲁宾和他的客人说了一整天的话，晚上接着对自己的狗说个不停。他把狗从邮局前面的绿化带拉走。

    “你真应该到费利佩草坪去执行任务，在那儿没人会看见你。”Ｍ．鲁宾说。“在这里你会惹来罚款的。你又没钱，还不是我掏腰包。”

    邮局前的电线杆上挂着个信箱。猎狗扯着狗链奋力朝那里扑去，腿都抬了起来。

    鲁宾看到信箱上方有一张脸，便说道：“晚上好，先生。”然后又冲着自己的狗说：“听着，你可别弄脏了先生的衣服。”小猎狗发出了哼哼声，鲁宾注意到信箱下方根本就没有腿。

    摩托车在单车道的马路上飞驰，恨不得比前灯射出的昏暗光线跑的还要快，半途中，一辆车从另一条路上开过来。骑车人马上躲进了路边的树林里，直到汽车的尾灯在视线里消失才出来。

    在庄园漆黑的储物柜里，摩托车的前灯熄灭了，渐渐冷却的摩托车滴答作响。紫夫人摘下巴拉克拉头盔，用手梳理了一下头发。

    警察的几只手电筒一齐照在信箱上放着的保罗·莫蒙特的头颅上。在他额头上发际线的下方刻着“德国佬”几个字，还有一个法西斯的“万”字符号。晚上出来喝酒的人和下夜班的人都聚过来围观。

    波皮尔督察带着汉尼拔走上前去，萨曼莎也在，她和汉尼拔并排站着。他们借着手电筒的光观察屠夫着的脸，波皮尔发现汉尼拔和萨曼莎的表情没有丝毫变化。

    “原来是抵抗运动*的人把莫蒙特给杀了。”理发师说道，接着又对大家解释自己是怎么发现的，说的时候小心翼翼地把小猎狗犯下的错误给省略了。

    （*抵抗运动：第二次世界大战期间，欧洲各国人民反对德国、意大利、法西斯占领和奴役的斗争的统称。）

    人群中有些人认为这场面汉尼拔和萨曼莎不该看。其中有个上了点年纪的妇女，是个护士，刚下了夜班回家。她大声说出了人们的这一想法。

    ——————

    波皮尔用警车把汉尼拔和萨曼莎送回了家，到达时已是破晓时分。在玫瑰色的曙光中，他们并没有马上走进房子。萨曼莎径自去了花园里那条有顶棚的回廊，在它连接房子那端的一角放着一篮凋花——它们之前被摆在祭坛上，现在枯败了，千代把它们连同篮子一起放在这里准备早上丢掉。

    汉尼拔一直跟在萨曼莎身后，直到她到草坪上把那些花全部埋了起来。萨曼莎熟练地从旁边铲起刚才挖洞时候翻到一边的草皮，像拼图一样盖住裸露的土地，她的动作很熟练，应该是经常这么做的。

    萨曼莎把用来挖土的小铲子丢回花园里的园丁工具箱，两只手相互拍打了一下，然后转向一直看着她的汉尼拔。“每次插花之后再过几天我都会像这样——在它们没有被丢掉的基础上。可能是我《源氏物语》看太多了？”

    “物哀。”汉尼拔说的是日语。

    “大概。”萨曼莎同样用日语回答。“只是为了所谓的美好，不让它们待在真正适合它们的地方——虽然插花的过程很有意思，却提早结束了它们的生命，本来还可以再美很长时间的。”萨曼莎甚至有点不明白自己在说什么，这些话就那么不受控制的说出来了。

    深呼吸了一次，肺部的空气里全是青草和泥土的味道，秋千就在离他们几步远的地方，可她不想过去，即使它曾经对她是那么的有吸引力。“交换一下我们都知道些什么吧。”萨曼莎说。

    “往外运送食物的马车才还没走出莱克特城堡就被拦下来了，负责这件事的佣人都被杀掉了，车上是东西被搬走，然后这伙人从没来得及锁上的大门进去，搬走了里面的部分东西。这是爸爸活着的时候调查到的。”

    “城堡里剩下的又被人陆续拿走了一些，所谓的被闯入者搬空也只是苏维埃政府钻了空子的借口，找到一次打败那些他们原本永远不可能推翻的‘糟粕’的，满足了他们被卑微、龌|龊又冠冕堂皇的感情所包裹而成的虚荣心的虚伪机会。”汉尼拔低头看着萨曼莎说道，曙光的颜色映在他的眼睛里，呈现出一层浅淡的猩红色。

    “再就是莱克特城堡变成了荒谬的人名孤儿院。”萨曼莎的声音很平静。

    “我在那里又待了几年，之后来了法国，我们现在所处的维格庄园。”

    “这就不好办了，”萨曼莎歪了歪头，“我感觉即使警方拿着我爸爸亲自开出来的——莱克特城堡失窃文物清单。真的去查找它们的去向的人，四舍五入后大约为零。”

    晚些时候，汉尼拔在房间里，从他之前“不能说话”时候用的本子上撕下一页，先用钢笔在一角上画了一朵睡莲，只有手上拇指的指甲那么大。在画的时候他就想好用哪句话来搭配。做完这些他才安适地睡下了，他和萨曼莎相互依偎着。

    他梦见了妹妹。那是战前的夏天，保姆南尼把米莎的浴盆放在城堡的花园里。让太阳把水晒暖。米莎坐在水里，晒着暖烘烘的太阳，菜粉蝶绕着她飞舞。然后画面变了，米莎消失了，萨曼莎出现在他面前。听不真切她在对他说什么，但他明白了。是他们平常经常聊的东西，她在抱怨她所不喜欢的事物时总会有一种讽刺的微笑，却异常的具有吸引力，他似乎可以透过这笑容看到长大后的她——那会是一种光芒万丈的美。

    萨曼莎醒来的时候已经快要十点钟了，汉尼拔早就不在房间里了。她躺在床上伸展了一下身体，手碰到了汉尼拔的枕头时从枕头底下发出了纸页和布料的摩擦声，很轻的一下。萨曼莎找到了右下角画着花朵的纸，上面是汉尼拔的俄罗斯花式字体*：

    获月之光下，

    含苞待放的睡莲，

    比那湖上夜鹭的身姿

    ——更加美好。

    萨曼莎笑了起来，一种奇异的兴奋和欢快的感觉在她的心里翻腾。她把那张纸条放回了原位，做了个飞吻的动作。“早安，汉尼拔。”

    （*俄罗斯花式字体[Russian Cursive]：大多由斯拉夫语或波罗地语出身的人所用的自体，比如俄罗斯，立陶宛，乌克兰）