林雪桉善于交际，落落大方地和陆司望说着话。
许宿神思不属，眼神漫无目的地落到旁处。
早春，花坛里花开了好几朵，青青小草伴在其侧，它们被暮色笼罩。
而陆司望，正站在她的对面。
在这个熙攘的校园里，成百上千的人群之中，他离她不过几步之遥……
犹如幻梦，荡漾着心潮。
“我们不是一起去吃大排档吗，我想把许宿也带上，”林雪桉看向许宿，眨眼示意，瞎话张口就来，“她说晚上家里没人做饭，还不知道吃啥好呢。”
突然被点名，许宿懵懵然，嘴唇微启，还没等说出什么，就对上少年促狭的目光。
头发似乎长长了些，额前碎发盖过眉毛，快扫到他单薄的眼睑。
许宿僵在那里，一句话都说不出来了，他的眼睛又黑又亮，盯着一个人，好像能直接把对方所有小心思看穿。
视线停留间，他唇角分明弯出了个难以觉察的弧度，对林雪桉说话时，那点弧度又消失了。
“大排档？蒋霖撺的吧？”他问。
林雪桉很会张罗，“是啊，这不星期五了，大伙儿一起聚一下。还有许宿，你都把她带来学校多久了，还没正式介绍给我们认识呢。正好，今天把她也叫上！”
林雪桉提到许宿的时候，陆司望重又侧眸瞟她，笑容耐人寻味，“还是别了吧。大排档人可多，她不喜欢人多的地方——”
他长眉稍抬，拖长尾调道，“对吧，许宿？”
明明动都没动，却给人步步逼近的感觉。
这话说得太死，不给人家一点回旋的余地。
林雪桉愕然一瞬，虽说陆司望向来肆意不羁、又傲又狂，但是对许宿这样胆小的女生也没半点收敛，她着实没想到。
神识回归，周遭学生们的笑闹声与脚步声交织传入许宿耳中，她也清晰地听到了陆司望的话。
大梦初醒般，她顿时羞红了脸，攥紧书包背带，艰难挤出一个不恰当的“拜”字，转身抄熟悉的路线小跑去校门。
晚风比夕阳温柔，爱怜地抚摸她素白的脸。
她步履不停，脚下重复的动作使她暂且忘却刚刚的窘迫。
然而纷杂的思绪，仍似发丝般被风吹得更加凌乱。
是的，她不喜欢，甚至可以说害怕人多的地方。
那一开始林雪桉邀请她时，她是怎么做的？
——她没有反应，没有立刻拒绝。
为什么？
因为她心里其实有一点点的期盼，期盼可以和陆司望再多待一会儿。
就算她抵触被人群包围，可若能和陆司望待久一些，哪怕去吃人挤人的大排档，她也甘心乐意。
不然也不会在林雪桉喊陆司望之后，还傻站在那儿不走。
潜意识出卖了她。
她似乎有些得意忘形了，要不是陆司望提醒，她都快忘了自己惧怕吵嚷且陌生的环境。
这样的她，离陆司望近些，有什么意义。
而且她应该开心的，因为陆司望还记得她害怕人多这回事。
约等于，他记得她。
还有什么不满足的呢？
不知不觉，都走出学校好一段路了。
这个点，街边到处都是学生，穿着红黄蓝绿，和白色拼接的校服，不变的永远是青涩的脸庞，和疲惫的双眼中闪着的期待未来的光。
——他们走向各自的归属，家，或是学校。
许宿低头瞧着脚下的影子，一步一步向前走。
背后书包忽然被扯了一下，许宿以为是被东西刮住了，往前使了使力，没问题，便也没回头。
才走两步，书包又被大力一扯，许宿重心不稳，随惯性后退了两步。
她及时找回平衡，背依然蜻蜓点水般，轻轻触碰到一个坚实的身躯。
“不好意思”才用气音说出个“不”字，左上方便响起陆司望的声音，带着些许玩味，“你生气了？”
许宿摸不着头脑，她为什么要生气。
她仍保持着低头的姿势，如实答：“没……没有。”
“吃完饭蒋霖肯定要拉我去网吧，那地方很乱的。”陆司望一副成竹于胸的口气，说。
听上去像是解释，但许宿心里只是想：看吧，他果然能轻易洞悉别人的心思，林雪桉提都没提，他都能料到。
许宿眨眼频率快了些，扑簌扑簌，宛若蝶翅。
她藏在心底里稚嫩的、不能见天日的小秘密，可千万不能被他猜到。
好像多和他待一秒，多和他说一句话，都会暴露出她那点不明朗的心思一般，许宿没和他再说什么，急匆匆拔腿前行。
陆司望也没离开，就那么默默跟在她旁边。
她知道，又不知道；
她想知道，又不想知道。
厚云慢悠悠聚集，和残阳抢夺天空。
沉默的两个少年，一高一矮的两个身影，淹没在万千行于归途的众人当中，晕在橘灰色的天光下，走过铺满地砖的人行道，走过灰白分明的斑马线，走过平坦坚硬的水泥路。
最后，来到一个破旧的小区——许宿家楼下。
从脚下长长的影子，许宿晓得陆司望站在她身后。
许宿意识回笼，终于明白不能这么视若无睹，很不礼貌。
她回过身，才发现自己都没准备好告别的话。
没留给她缄默的时间，陆司望先开口：“你没有什么要问我的？”
许宿怔愣几秒，思索出答案——他既然提了，她必然要问些什么。
可是问什么呢，她也没有特别想知道的啊。
许宿想了想，没话找话道：“我听他们讲……你说我是，间谍……”
话里没任何特殊含义，许宿也没有想得到的答复。
陆司望没立即回答，他稍俯下身，直至身高和许宿齐平，轻快地说：“是啊，我安插的。”
他伸出一只手的食指和中指，指向她的双眼，而后，又转过来指指自己的眼睛，“只有我知道你的身份。”
乱糟糟的绿化里，迎春花开了，风一吹，落到他们的脚下。
花香味极浅，凑近了细闻才闻得到，但许宿分明闻到了，那么清淡的香气，不足以令人迷醉。
然而，她心神一晃，抬眼望进陆司望幽黑的双眸。
好看的桃花眼里，捉弄的笑意微不可察。
脑内炸开烟花，噼里啪啦地响，连同心脏咚咚跳动的声音，汇聚成浅浅红晕，浮于许宿面颊。
是他说的话，太意味不明了，“只有你我知道”这样隐秘的语句，总会刺激得人紧张又兴奋。
情绪激动时，许宿本能地选择躲藏。
陆司望眼疾手快，先一步挡在要跑进楼道的许宿身前，眉峰一挑，道：“第几次送你回家了，都不请喝我杯茶答谢一下？”
厚脸皮的话，陆司望说得脸不红心不跳，像他在邀请别人。
手背凉丝丝，有雨丝擦过皮肤。
许宿患病，不常和人打交道，没听出这句话哪里不对，同样，她也不会说邀请的话，只能点点头。
不是不答谢的意思。
天还没全黑，楼道里的声控灯没到值班的点，从外边看，里头黑咕隆咚的。
许宿轻车熟路，陆司望跟在后面，一齐踏入那漆黑的空间，两人好似被黑洞吸了进去。
交错的脚步声在二人到达后四楼停止。
逼仄的楼道，脱落的墙皮，露在墙外的管道，周围的一切，陆司望全是第一次亲眼见，有点新鲜。
他留意到，一楼至三楼住户的防盗门上，都贴有春联和福字，四楼的两户就没有贴，对比之下看着怪冷清。
不过他也想象不出大过年，许宿喜气洋洋地贴福字的画面。
许宿掏钥匙，开门，一系列的动作都透着专注和谨慎，就比如，转动钥匙响起开锁声后，她煞有介事地退后了一小步，方慢吞吞地打开房门。
陆司望起初有些不明所以，恰好楼上有一户开了门，铁器碰撞的声音叮铃哐啷，许宿身子明显一颤，他才回过味。
屋子是老式的两居室，布局稀烂，家具老旧，陈设凌乱——许宿不会打理。
陆司望饶有兴味地环视一圈，目光停在遮住阳台的大片窗帘。
布料厚重，一点点光都透不进来。
他敢肯定，这窗帘是不分昼夜拉着的。
这屋子很许宿——“许宿”是形容词，但并不契合他眼里的许宿。
难以言喻，他看到的许宿，是明亮的、剔透的、干净的。
如被尘埃蒙住的宝石，光芒惨淡，他不禁想去擦一擦。
许宿换好鞋，走进屋，才迟迟发现和她出门前不同的一处变化——沙发上的防尘布不见了。
但是她记性不算好，无法确定是不是自己记错了。
她不懂，亦或是无从获知待客之礼，习惯性要回房间。
到门口，方觉不对，瞥了眼陆司望，而后指向沙发。
陆司望不见外，大咧咧地坐下，看着许宿，笑得痞气，“你的安全意识还是那么糟糕，怎么能随便带男人回家？家里还没有人，孤男寡女共处一室，不怕出事？”
这话，多少带几分逗弄和玩笑的意味，可那些暧昧不明的词汇，很难不让小女生脸红。
许宿亦是，坦白说，从他拉过她的书包起，她的心跳就没有平稳过。
但对这种引人遐思的玩笑，她又无动于衷，捉错重点道：“可是……我家一直没有人。”
始料未及的反应，陆司望一愣，心中微微的触动未被察觉，他哈哈笑起来，随即摊开双手举到脑袋两侧，说：“我投降！真是败给你了。”
笑是发自内心，许宿的回应总是出其不意，十分有趣，因此他才会对她有与年纪不符的耐心。
他掩唇轻咳两声，“开玩笑的，要下雨了，我只是想找个僻静的地儿待会儿。”他眉头不耐烦地皱起，“家里来了一大堆客人，不想回去。网吧又太闹腾。”
得天独厚的少年，轻描淡写地吐露自己的烦恼。
许宿：“你……不喜欢闹？”
陆司望答得简短：“累的时候不喜欢。”
许宿不言，默默记下，思维逐渐回到正常的轨道，看茶几空空的，她拿来一块面包、一瓶水，放上去。
陆司望笑一声，“待遇不错，还管饭。”
而后撕开包装，懒洋洋地咬几口，“味道不错，难怪你爱吃。”漫不经心地评价道。
他吃相很好，无声无响地，却不慢。
许宿感知得到自己多余的心动，她应该回房间的，却身不由主地，坐到了他斜对面的椅子上。
陆司望吃完，随手捞起一个抱枕，闲散地靠在沙发靠背，看向许宿，疑惑：“我怎么感觉我以前来过你家？”
许宿脑海闪过前几次的幻想，被这悠闲气氛带动得认真了，犹豫片刻，羞赧道：“……其实，我偶尔也感觉……我们过去认识的。”
陆司望脑袋一歪，懒懒地笑，“这种开场白很俗套。”
天黑了，屋子里没开灯，窗帘也拉着，没半点光源，二人的存在化为模糊的轮廓。
许宿的脸唰地红透了，她一定说错话了，不愿留给他不好的印象，急忙思寻该怎么补救。
不多时，她猛地想到一个词——“既视感”，指大脑想象出的对未经历过的人或事，具有似曾相识的感觉，是一种生理现象。
这种词汇，对于许宿有点生疏，可能是在哪次心理治疗中听来的。
刚要和陆司望解释，她没别的意思，一抬头，见陆司望半个身子都向□□斜，松松散散，看样子睡着了。
她放轻呼吸，手脚无处安放，忙忙乱乱几番，双手十指交叉相握，放松了下来。
夜晚，万籁俱寂，雨声清淡。
昏暗的光线，原是什么都看不清的，可许宿的目光，不由自主地落到沙发上的人身上。
静静地，似乎看得到那人俊逸有致的面部轮廓，炭笔描画似的眉毛，以及浓密睫毛在眼睑投下的小片阴翳……
略去优越的外表，这些特征组成的是一个活生生的人。
一个活生生的人，竟然在她家里小憩。
只这一件，即是不可思议的事了。
更不可思议的是，那个人，是陆司望。
耳边是淅沥雨声，面前是安静少年，许宿的心，早忘记了跳动的频率。
该如何跳动，才能不惊扰这神奇而美好的夜呢？
许宿凝望着，思考着，时间随之流淌，外面的雨势渐有减弱的迹象。
后面，几乎听不到雨声了，这个世界，只剩下两道轻浅的呼吸声交缠。
许宿敏锐如斯，听到对面呼吸节奏的变动，就猜到陆司望快醒了，速速收回眼。
果然，约莫半分钟后少年转醒，坐了起来，“我睡着了——”
嗓音里含着刚睡醒的沙哑与磁性，生出慵懒不羁的意味。
“今天农历十六，”陆司望说着拔腰而起，高举双手抻了个懒腰，顺势伸手揪住窗帘，不经意似地道，“月亮一定超级圆。”
许宿眼眸未动，没看见他在做什么，小声说：“但是……下雨了。”
下一刻，窗帘一开，窗外的烟火世界映了满屋。
雨还下着，但小得几乎可以忽略不计，雨水顺着玻璃静谧流淌，留下斑驳的纹路。
陆司望走到窗前，朝外望了望，回头淡笑道：“过来看！”
许宿闻声，抬起头，只见少年清瘦的身影融于窗外夜色，恍似清清淡淡的水墨画。
她神差鬼使般，步步走过去，站到他身边，隔着半米左右的距离。
“看见月亮没？”陆司望问。
许宿昂着脑袋，努力瞧黑漆漆的天，没见月亮半点踪迹，如实答：“……没有。”
陆司望靠近许宿，弯腰顺着她视线高度指向天空，慧黠一笑，“月亮藏在云朵里。”
逗小孩似的语气，童话似的句子。
许宿不自觉地轻笑出声，若单纯天真的孩童。
陆司望怔然半秒，唇角浅浅弯起，整颗心仿若忽然被填满，莫名其妙，这情绪好像是他的，又好像不是他的。
可能，只是快乐容易传染。
许宿浑然未觉，仍张望天空，找寻月亮藏在哪朵云后。
陆司望不动声色，沉沉注视浓重夜景，古旧的楼房，每家每户亮着暖黄色的灯，夜幕下，恍若点点星光。
景象在雨幕中影影绰绰，恍惚有妇人在厨房忙碌，有全家在客厅欢笑，有文青伏在案上摘抄诗句。
千家万户，汇聚成平凡而绚烂的人间。
他和许宿，也该属于这万家灯火的某一盏。
然而他们相同，又不同。
相同于同样处于黑暗之中，不同于，许宿在明面上，他在暗地里。
光鲜亮丽的家世背景后，是父母位的空缺，被疾病限制的自由，压在肩上的厚望。
他拼命逃离，即使被贴上“叛逆”的标签，也要奔向他所需要的光明。
那么许宿你呢？
你什么时候才能发觉，你也是渴望光明的。
“找到了吧。”
陆司望总能轻松看穿许宿在做什么，简简单单的一问，即把神游天际的她唤回来。
许宿老实地摇头，余光瞟到陆司望，他好像又长高了，手脚更长，两只手搭在窗台上，袖子随之而起，灯光映照下，手腕关节清晰利落，皮肤白如月辉。
她飞快别开眼。
陆司望视若不见，哑然失笑，“怎么可能找得到，云一直在飘啊。”
许宿迷惑地重复：“飘……”
陆司望抓住她的手，伸到半空中，有微芒穿进指缝。
许宿一时忘了反应，某一刹那，看不见的希望在其间流动。
他说：“但是月光透过云层洒下来，落在了你眼里。”
这句话，抽象又充满诗意，乍一听，不像是会从混不吝的少年嘴里说出来的，可若细细思量，会发现和他这个人一样，含带一股不死的理想主义气势。
落在她眼里……许宿缓慢理解，继而联想，那么月光，也会落在他眼里。
真好。
她难以抑制地欢喜。
能和他待在同一束月光下。
即便以后分离了，再也见不到了，在晚上，他们依旧被同一轮月亮照耀着。
许宿多容易满足，想到这，先前所有的不愉快一扫而空。
还需要什么意义呢？
他本身，对于她就是一种意义。
……
雨停了，陆司望走了。
像一阵穿堂风，匆匆而来，悄然而去。
似乎留下了什么，又似乎什么也没留下。
许宿没有回房间，她坐到沙发上——陆司望刚才坐过的位置旁边，隔着时空，和他相邻而坐。
窗外，残留的雨滴自屋檐滴落，规律地敲击窗沿，一声又一声。
许宿静静地听，静静地回味这在她生命中，意义非凡的一天。
即便家里空无一人，她依然害羞，害羞得只敢回忆一个个片段。
连起来，怕会忘乎其形，别人随手赠予的一缕春风，让她想用整个春天来还。
咣当当，防盗门打开的声音打破这片宁静。
许宿下意识从沙发上站起，惊惧得问不出“谁？”只快快走去门口。
才走一半，客厅的灯啪地被人打开，屋里登时亮如白昼。
许宿不适应突如其来的光亮，揉揉眼睛，再去看，脸上露出惊喜的神采，“若棠……！”
许宿不曾想到闹别扭以后没联系过的好友，突然来家里是不是表示要和好，她只是因与许久未见的好友重聚而开心。
汤若棠没应，兀自脱鞋，换鞋。
或许源自第六感，又或许气氛当真有异样，许宿隐约不安，懵懵地站着，只得安抚自己想多了。
两厢沉默。
鞋换好，汤若棠没去沙发上坐，面向许宿而立，神色冷淡。
“刚才家里来人了？”她开门见山地问。
干坏事被抓包般，许宿如遭雷击，脊背一僵，钳口挢舌。
同学，或是熟人来家作客再寻常不过，但在旁人角度，她是个孤独症及失忆症患者，这让平常的事变得怪异。
而且事关陆司望，她无故心虚。
“是个男的？”汤若棠挑起一边眉毛，继续问。
许宿垂着头，没看到汤若棠的表情，却莫名地从话中听出一丝讥讽。
不是的，一定是她听错了。
许宿试着把事实说得令人容易接受，“有人，进来……避雨。”
“骗谁呢？”
汤若棠的音量陡然升高，就响在许宿跟前，许宿本能地抬手捂住双耳，却被汤若棠用力扯掉，“你的病我还不知道吗，什么都忘了，怕这怕那，能随便让人进来？”
因情绪的激动，汤若棠双目赤红，“你不去小卖部，是不是因为他？你都和什么人混在一起？为什么——”
她语速飞快，连珠炮似地，思及哪里，丧失了理智，讥诮地问：“你喜欢他？他就是你录音里提到的那个人？你什么都记得，但不在乎了是不是？居然还能喜欢上别人！”
许宿思绪混乱，理不清汤若棠的话，也没意识到自己的录音被汤若棠听去了。
她开始怀疑自己的病是否真的是装的，是否真的全都记得，她妄图回忆过去，可一遍遍，皆是空白。
许宿身体抖如筛糠，紧盯着自己的脚尖，颤声说：“我，我没有……”
同时，汤若棠冲进许宿卧室，拿起书桌上的录音笔，举高后往地上狠狠一摔——
那录音笔是医生给的，她知道，但是许宿的病不用再好了！
她也知道她疯了，早在两年前的那一天，她做出自私的选择起，她就疯了！
两年来，她所做之事无一不是替自己赎罪，但她心里也会不平衡啊！
凭什么，凭什么许宿因为失忆，就可以遗忘该属于她的一切痛苦。甚至，开始认识和喜欢别的人！
云散雨歇，月亮露出头，月光洒在瓷砖上，何其冷清。
许宿忽然想起陆司望和她说的——想做什么就去做。
她努力按住惊慌的心，慢半拍跟去卧室，认真道：“你，你可以告诉我一些事情的。虽然……我还没有恢复记忆，但你告诉我，我会努力——”话音仍旧颤抖。
“告诉你？”汤若棠似觉荒唐，转过身面向许宿，冷笑一声打断她，嗓音又尖又利，“让你再晕个几个月，病好几年，耽误所有事情吗？”
她盯着许宿煞白的脸和剧缩的瞳孔，心中后悔与羞愤激烈交战，最终后者占据上风，促使她凄厉大吼：“你到底对得起谁啊？！”
残存的一丝丝理智艰难拉住扭曲的心理，叫汤若棠没有把最后的真相宣之于口。
毕竟那也是她心口上的一道疤。
不管不顾地宣泄一通，汤若棠陷入了强烈情绪消退后的空虚，记忆如走马灯在她眼前晃过。
汤若棠的家乡在滨城边上的一个小镇，父母原是农民，后到镇上卖小吃为生，家境拮据却也相处和睦。
自小，她都接穿表姐们穿小了的衣服，乃至表哥的男款，大人们不会在乎款式，只在乎能不能够蔽体。
穷日子过惯了，汤若棠以为这种生活方式理所当然，直到某年过年家庭聚会，表姐惊奇地对她说：“呀！你怎么穿着我扔了的衣服！还有这裤子……是哥哥的吧？你是女孩，为什么穿男孩的裤子呢？”
当时她们年纪都小，表姐也是童言无忌，但也许她多多少少有点早熟，这无心之言在她的心底，埋下了自卑的种子。
父母因为自身学历低，及其看重汤若棠的学业，于是靠着那小本生意一点一点攒钱，终于在她小学六年级那年，把她转到了教育资源更好的滨城五小。
家里每分钱都用在刀刃上，即使到了省城，她依旧得穿样式老土的衣裳上学。
虽然在学校同学们都穿着校服，可仍看得出城里孩子精致的打扮，譬如各式各样的头花蝴蝶结，款式新颖的毛衣衬衫，明光锃亮的小皮鞋……
已然同窗数年，同学们早有各个的小圈子，根本不会带她这个脏兮兮的土包子玩儿。
在这座大大的城市，大大的校园，她的自卑被无限放大。
最难捱的是自由活动时间，其他同学都聚在一起热火朝天地聊动画片，或在操场跳房子、跳跳绳。
只有她，孤零零地坐在树荫下，假装自己很酷，不爱搭理人。
但人们天然排斥异类，包括她这个来自穷乡僻壤的乡巴佬，哪怕她始终尽力降低存在感，依然碍了某些人的眼。
一次趁她专心写作业没注意，班里的刺头男生从上至下，给她兜头淋了瓶矿泉水。
她是个火爆脾气，只不过一直以来因为自卑在隐忍，这样一闹，她直接气得学着以前村里老太太骂人的话，将那刺头骂了个狗血淋头。
换来的是殴打与嘲讽。
碍于她是女生，刺头没敢打得太过分，她反应也快，躲过去不少。
没成想，额头被凳子腿儿磕出了血，虽然不严重，但鲜红的热流淌过皮肤，汤若棠不免吓出冷汗。
周围的同学冷眼旁观，她愤愤不平地剜他们一眼，遂跑出教室。
学校比她曾上过的镇小学大了太多，她根本找不到医务室在哪儿，无头苍蝇似地来回跑。
血止不住地流，正当她无奈地打算去找班主任时，迎面碰上一个比她矮半头的、看上去跟豆芽菜似的小女孩，脆生生地问她，要不要陪她去医务室。
那个小女孩就是许宿。
儿时的友谊建立起来很迅速，何况汤若棠转学至今一个朋友都没交到，经这一回，她们顺理成章地成了好朋友。
许宿比她低两级，一个星期只有一天她们两个班一起上体育课的时候，才能聚一块儿聊聊天。
有了许宿，她为在学校里不用再尴尬地独来独往，而感到欣慰和庆幸。
然而没几天，班里几个女生凑到她跟前，问她怎么会和许宿玩儿，并和她说了些关于许宿身世的闲言碎语。
她起初震惊，后有些怜悯，但为了合群，只好装作和那些女生一样鄙夷又嫌弃的样子。
借着许宿的话题，她也慢慢融进了同班同学的圈子，开始装大大咧咧、没心没肺，靠着刻意迎合和她们打成一片。
不过她也没有疏远许宿，唯一一节重合的体育课，还是会和她说句话，休息日有空也还是会约她出门。
她是个机灵的人，对轻蔑不解的同学，用“可怜许宿”的理由来搪塞。
的确，她可怜许宿，毕竟她们都是受人排挤、孤孤单单、同命相连的人。
可后来，她发现实际情况和她想象中的全然不同。
许宿和她不一样，比她幸运得多。
关系近，更容易得知细节，更容易心生羡慕，再然后，羡慕就演变成嫉妒……
那点嫉妒心，唆使她做出了这辈子最后悔的决定，需要永无止境地赎罪……
从回忆中抽出身，汤若棠触到许宿慌张无措的目光，恍似当年看到她额头流血时那般。
汤若棠眉心蹙起，低沉道：“是我太激动了。”
许宿澄澈的眸中泛着水光，声音因仓皇和悲伤变得更为弱小：“是不是……我做错了什么？”
汤若棠不敢看她的眼睛，艰难地说：“不，你没有。”
而后不待许宿回应，夺门而出。
许宿在原地枯站良久，无魂无魄地回了房间。
满心的茫然与不安，使她脚步虚浮，如踏云端。
安静的房间里，拉链拉开声清晰有序。
白色的书包被打开，许宿从里面拿出一本书，翻开来，陆司望的速写静静躺在书页上。
她的动作极慢，有种难言的无助与执着。
许宿需要透明胶带和剪刀，奈何她平时生活太简单，用不上这些东西，即不清楚放在了哪里。
她翻箱倒柜，好不容易找了出来。
回到书桌前，她一条一条，完完整整地在速写上贴了胶带，就此将其“塑封”好。
因为那是铅笔画的，她怕不小心被什么蹭模糊了，又怕纸张会风化，会褶皱。
她舍不得多看那速写一眼，生怕萌生出一丝非分之想，规矩地把它夹在那向日葵封皮的笔记本里。
并记下一笔：“他不喜欢网吧，累了，不喜欢闹。”
她脑子是坏的，说不准哪天又失忆了，也不能忘掉他。
他已高三，分别在即，这个笔记本，是她能拥有的全部了。
不见天日是对，能永久封存就好。
即使她胆小怯懦，也无法逃离面对自己的感情。
她喜欢。
即便是错的，也喜欢。
她不自觉笑了。
他是她灰暗人生中唯一一份美好。
在一颗心被疾风骤雨袭击得支离破碎后，想到他，又重能拼回完整，重归平静。