清明时节雨纷纷，滨城连下了三天的小雨，小花小草淋得湿漉漉的，轻风一吹，潮气四散。

    假期一过，一中学生们也迎来了期中考。

    由于即将面对的未知事件（考试），许宿起了个大早，从家出发时，天还蒙蒙亮，清朗的水汽混在风中。

    清晨的校园，分外旷然，高大的教学楼笼在晨雾中，犹如一尊肃穆的碑，承载数千学子的当下与未来。

    如同混进大马哈鱼群里的小鲸鱼，许宿侥幸地混入其中，名不正，言不顺。

    许是因为“头一次”参加考试，许宿从迈进学校大门，再到步入教学楼，踏上一级级台阶，总是心神不宁，好几次踩错台阶，差点摔倒。

    17班的教室单独排在五楼，整个楼层没有其它班教室，更没有教师办公室，仅有间大大的多功能室。

    这样安排的用意明显，特长班一群捣蛋分子，太乱、太吵啦，可不能让他们打扰到别人。

    但其实班里也不是天天都那么吵，至少那么怕响的许宿，都适应下来了。

    不过今日，许宿还没爬到五楼，就在听到了17班的声音，沸反盈天，比平时高了不知好几个分贝。

    对常人而言，或许只是大点儿的噪音，到了许宿这里已然是震耳欲聋，然而她没选择逃离，仅仅放慢了前行的步伐。

    悄然走到教室门口，里面俨然一口沸腾的火锅，每个同学都是在开水里欢快翻滚的食材，许宿被那蒸腾的热气熏得几乎睁不开眼睛。

    可在那眼花缭乱的热闹景里，她的视线依然不偏不倚地落到了那个人身上。

    毕竟无论身在何处，无论人多人少，他永远是最耀眼，最夺目，被她藏在心底的那个存在。

    任凭目光怎样彷徨，心之所向从不欺人。

    那是陆司望啊，他，他正坐在她前面的座位！

    许宿眼中闪过一瞬的欣然，可不等那份欣然扩散开来，她便没有预备地看见，属于她的位置上，坐着一个未曾见过的女生。

    不不，搞错了，那个位置从未属于过她，她一直是个冒牌货。

    在一众身着校服的人群里，那女生身上的破洞牛仔裙尤为惹眼。她没有穿校服，也没有扎头发，她的头发很长很长，瀑布似的，染着粉红色，前卫至极，和牛仔裙很搭，像个精致漂亮的娃娃。

    女生和陆司望面对面坐着，周围围着一众同学，众星捧月般，有说有笑，其乐融融。

    有同学调笑着大吼了一声：“魏筱你要点脸吧！”

    这一声，叫醒了发愣已久的许宿。

    原来她就是魏筱。

    明艳动人，飒然恣意，何其登对。

    许宿的一双腿仿佛被定住，不会前行，也不会后退。

    顶着别人的名字待在学校里，说没有一点不安是假的，可陆司望的存在，总能无心插柳似地消除她的不安。

    可现在，她冒牌身份的真正主人来了。

    明明相距不远，许宿却猛地感到自己离他们，离那群生动活泼的同龄人……离陆司望，好遥远。

    许宿的眼睛一刻不离地凝望着那幅活跃欢闹的光景，机械式地接收大脑里输出传达的她是多么边缘，多么多余的讯息。

    她不属于17班，更不属于学校，她的身份是假的，她和同龄人是不同的。

    她只是个，游离在普通人外的，一个起眼又不起眼的孤独症及失忆症患者。

    重返校园的这些时日，似乎融进同学们的偶然瞬间，仿若一场梦，又仿若一场戏，全是假的。

    她忘记是谁将她带到这场梦，或是这场戏里来的，只知道她在这儿像个提供笑料的丑角，像个毫无眼力见的路人甲。

    最大的笑柄即是，她每一次与他短暂相处时的怦然心动，和羞于承认的痴心妄想。

    不只是魏筱，其他任何一个人，都比她有资格去喜欢……

    预备铃猝然响起，瞧见陆司望起身离开座位，肯定要回自己班了，许宿跟老鼠碰见猫似地，慌慌张张躲到楼梯口的角落，罚站般面对着墙，削白的手指紧密地蜷在掌心。

    考场划分在别的教室，同学们陆陆续续从班里出来，另一大部队也正上楼梯，一拨人换一拨人，走廊稍显拥挤。

    等到他们全部各进各的考场，走廊忽地空了下来。

    纵使四处无人，许宿仍感觉自己暴露在外，可能随时会被什么人发现，继而被当成罪犯抓走。

    她原地徘徊了会儿，焦急思索，凭着对学校布局为数不多的印象，小跑到楼层最西边的楼梯，踏上几级台阶坐下。

    西楼梯用作安全通道，平时没人走，躲这儿不会有被人逮到的危险，安静又安全。

    对面墙上有块小小的方窗，许宿抬头仰望，天蓝蓝的，云白白的，多平凡的一天。

    而渺小孤单的她，正无措地躲在世界的角落，想象这万里晴空，是怎么在夜晚变出璀璨焰火的。

    许宿看得失神，没有注意到一段愈来愈清晰的脚步声。

    脚步声越来越近，在楼梯拐角处停下，随之一声：“许宿？”

    许宿惊慌，愣愣地侧目，正对上那双锐利清明的眉眼。

    他往前几步，停在许宿跟前，逆光中，俊朗清透的面容逐渐分明，一双好看的桃花眼里倒映出许宿那张煞白的小脸。

    是陆司望。

    可能是这种场景重复过太多次，心里已经产生了免疫？

    对上目光的顷刻间，惊慌荡然无存，一颗心安安稳稳地，以一种美好青涩的频率跳动着。

    这个时间出现在这个地点，无疑不应该，上这么些天学，这点常识许宿还是懂的。

    她内心五味杂陈，但此刻，似乎表达疑问最为正确。

    视线下移，她注意到陆司望手中的黑色笔袋和几张试卷，试卷被卷成了筒，只露出“竞赛”几个字。

    许宿张张唇，往正确的方向走，“你怎么没去考试？”她问。

    陆司望俯下身，长腿一曲，坐到许宿身侧，“考来考去结果不都一样？干吗浪费精力。”

    他的口吻太平常了，不含一点点得意，不含一点点傲慢，更不含一点点炫耀。

    就好像在说“下节课是语文”那么从容淡然。

    见许宿懵懵然的表情，陆司望无奈地撇嘴，“被我表妹缠住，迟了时间，到了考场不让进。”

    许宿干巴巴地回了句：“你表妹……也在一中对吗。”

    一如多年后出现的早期AI，随机捕捉对方话中信息，给予回复。

    没办法，绞尽了脑汁，她也实在学不来其他人那样自然的交谈。

    “嗯，没和你说过，”陆司望道，“她准备出国，这学期不想念了，就不怎么来学校。”

    他侧过脸，轻眨了下眼，“所以我才能借她身份把你带到学校里啊。”

    他的语调十分轻快，落进许宿耳朵里，如规律美妙的音符，跃入心间唤起丝丝萌动。

    许宿不言语了。

    她琢磨不清，这简简单单的一句话，是否于她有什么特殊的含义。

    也许一切本就不复杂——因为这句话是陆司望对她说的。

    所有的晴空暖阳，只因这一点。

    小小的一方窗子里，装着蓝天白云，少年少女一同望着它。

    不论是晴空万里，还是绚烂烟花，望着同一片天，总会产生将走向同一个远方的错觉。

    明知是错觉，许宿依然沉溺。

    光阴慈悲，时间暂且凝滞于此。

    神秘的少女，实在太沉默了，沉默的背后，究竟藏匿着多少纯粹宝贵的东西呢，真令人按捺不住好奇。

    陆司望转头看她，冷不丁提议：“我们来玩个游戏吧。”

    他这人随性惯了，唯一能约束他的只有春去秋来之类的自然法则，有什么激情全直接宣泄，毫无保留地，好像时刻站在大太阳底下，独自聆听血液在体内流动的滂湃之音。

    这样的人，生命随其律动。

    许宿亦有生命。

    因此，她没有拘谨，没有慌乱，仅略微困惑地问：“什么游戏？”

    陆司望早有准备般，干脆道：“你问我答。”

    刹那间，许宿条件反射性地警惕起来。

    这句话她听过，不止一次。

    是在哪里？

    啊，是在医院里。

    她刚醒来不久，白色的被单上映着几道灰灰的影子，她很仔细地辨认——那是人的轮廓。

    她怕生极了。

    那些人说他们是警察，叫她不要害怕，配合他们调查就好。

    可是她已经怕得发不出声音了。

    恐惧带来的静默，也许被视为早熟的冷静，他们询问一连串她听不懂的问题。

    那些问题太陌生，许宿现在都记不起来，只记得在她确诊为心因性失忆症前，警察们又来了几次。

    语气没有最初那么公事公办，开场白由女警以温柔的嗓音说出：“我们来玩儿你问我答的游戏好不好？”

    她不是傻的，警察不可能闲得来找她玩游戏，必然是想从她这边得到什么线索。

    汤若棠在旁边，也用殷切的眼神看着她。

    然而她的大脑空如白纸，越想提供有用信息，就越陷入偏执的紧张，只想躲进被子里。

    从回忆中回神，许宿小心翼翼地，瞥向陆司望。

    他没有看她，仍然百无聊赖地望着窗外，一双大长腿舒服地往三四个台阶下一搭，那么自然随兴。

    看上去，真的是因为无聊才想和她玩游戏。

    许宿的小心脏扑通扑通的，但这扑通不源于紧张和恐惧，而来自少女的悸动。

    她还没出声，陆司望却好似已了然她心意，直截了当道：“女士优先。”

    许宿没再扭捏，流连忘返似地，她侧过眸，目光落在他下巴以下，没个焦点，声音极轻，“我听说……你选了保送？”

    这件事，班里都传遍了，他们把事情讲得特别夸张，别的班都在猜陆司望是为了求稳，只有17班，说陆司望肯定是被夺舍了，不争省状元去走保送。

    许宿不懂“夺舍”是什么意思，只听他们讲的口气，还挺有趣的。

    有趣过后，又是一阵惆怅，陆司望成绩那么好，肯定不会留在省内上大学了……

    不对，就算留在省内，上了大学，她一定也再见不到他了。

    “没有，”提到未来，少年的眼眸明显亮了好几度，如阳光下的黑曜石，深沉地闪耀着，“保送专业有限制，选不了我喜欢的。”

    许宿悄悄数着日子，说：“那……很快高考，你一定，一定很忙了。”

    “是不清闲，”陆司望挑起一边眉梢，“不只因为高考，还有篮球赛。”

    许宿：“……你要参加，篮球赛？”

    她惊讶得说话的音量都比以往升高了，起初还不知为什么会惊讶，慢半拍才摸清自己的心，是在担心他的病。

    ——准确地说，是以前的病。

    陆司望像在和老友叙旧，毫无保留地坦露心扉：“是啊，小时候我只能在旁边看别人打篮球，差点儿羡慕死。现在终于能上场了。”

    死不死的，干吗挂在嘴边呢？

    许宿胸口一阵阵发紧，连带眉心也轻蹙，犹豫了几番，终是开口：“……你真的可，可以吗？”

    陆司望不以为然地耸耸肩，“当然，医生都说没事。”

    只要是陆司望的话，许宿全会无条件地相信，只是这件事，许宿本能地想要劝阻，但她有自知之明，她哪有立场劝呢？

    担忧的思绪不多时即被打断。

    “该我了，”陆司望说，“我顺便问了啊。”

    许宿点头。

    陆司望看向她，很寻常地问：“你在学校开心吗？”

    答案仅有是或不是两个选项，是许宿能回答的，最简单的问题了。

    许宿眼睛眨巴眨巴，谨慎地答：“开心。”

    这个词从许宿口中说出来，似乎也调动了陆司望开心的情绪，他笑问：“为什么？”

    因为有你。

    这句话不能说。

    许宿想了想，弱弱地说：“因为同学，很有趣。”

    “哪里有趣？”

    见许宿放松舒展的神态，陆司望情不自禁地继续追问。

    难得一次打开她的内心世界，他要把握机会，探一探她内里的丰富多彩。

    像课堂上正在溜号却被老师点名回答问题的学生，许宿急急忙忙组织语言，顾不上逻辑，想到哪说到哪。

    “有一节体育课，我看见你了。”

    陆司望点头，认真倾听。

    许宿由衷地说：“你很受女同学喜欢……真，真好。”

    糟糕，她本来想说“受同学喜欢”的。

    发生故障的大脑，使她该说的话说不出，不该说的，亦或是羞于启齿的，她又能平常地说出来。

    她是真心为受所有人欢迎的陆司望而欣悦。

    但潜意识中，她惋惜，惋惜她不属于“能够喜欢他的女生”的一列。

    “哪里好？”陆司望不解。

    许宿羞得答不出来了，“……就，很好。”

    “没用的，”陆司望云淡风轻道，他做什么事，说什么话，皆透着一股浑然天成的自信，刻在骨子里，不经意地流露，“我又不是明星，靠人气挣钱。”

    他淡淡一笑，“而且，过个十年，我变成中年油腻男，她们就不会喜欢了。”

    许宿默然，她想象不出陆司望变成他口中的样子。

    但无论是什么样，他都是陆司望，她永远不要忘记的陆司望，这就够了。

    “不过啊——”陆司望故意拖长气息留悬念。

    许宿天真地等着他后面的话。

    陆司望眉毛一抬，神气地玩笑道：“我的患者们应该会一直喜欢我。哪怕我秃顶了，在他们家属眼里，估计也象征着专业。”

    倨傲的少年，对将来满怀憧憬与幻想，拥有明确的目标，热忱的喜爱。

    他眼里，没有跨不过的高山，越不过的大海。

    独属于少年的狂傲与坦然，悄然无声地，打动人心。

    许宿手指揪着衣服布料，“那，我也是你的患者了。”

    在心里盘亘已久的想法，就这么梦呓般地脱口而出。

    ——我是你的病人，所以你才会一而再再而三地对我好。

    少年爽朗的笑声划破凝滞住的空气，“我之前，”他笑得语不成句，“我之前怎么没发现你这么有幽默感。”

    许宿迷惑地眨眨眼。

    “我才高三，大学还没上呢，怎么就成你的医生了。”陆司望歪头，隔着朦胧的光线看许宿，玩味地问，“难道说，你想当我的患者？”

    许宿无言以对。

    他的每句话，都被她放在心上。

    她为自己生锈的脑子感到懊恼，她听不出陆司望是什么意思，是不愿意和她有联系吗？

    而且什么“你的”“我的”，缠缠绕绕的，好难分清，又始终环绕在她耳边，使她耳朵无故地发热。

    她是不是失言了，是不是要找补一下。

    “对不起……”许宿声音细微如蝇，词不达意，“我只是，不喜欢我没有以前的记忆。”

    “可是你刚才说你开心，”陆司目光笔直，辨认般凝视她，“至少在学校。”

    许宿陷入迷茫。

    遇见你之前，我的世界无悲无喜；遇到你之后，有过欢喜和兴奋，也有过悲伤和失落……

    我不清楚这样算不算开心。

    “我之前说过，你不奇怪。”陆司望嗓音沉沉的，大提琴似得好听。

    沉稳的语句，化为一只温柔的手，一下一下轻叩许宿的心门。

    陆司望举起手，左右手的食指和拇指分别对上，朝许宿比了个拍照的手势。

    他唇角一歪笑了下，“这个世界有上亿个人，你没有过去的记忆，没准儿还有人能预见未来，你们这是拥有超能力！”

    奇特的说法让许宿眸光一亮。

    不论外人如何，在陆司望心中，没有把她当成患者，还说她有超能力，就够令她开心欣慰的了。

    如果她的心是一片花田，那么当下，一定有成千上万朵鲜花争先恐后地怒放着，展示它们的美丽。

    “你笑了。”陆司望倏而开口。

    “啊？”许宿一惊，下意识去摸自己嘴角，只摸到滚烫的、可以煎鸡蛋的皮肤。

    陆司望旁边看着，在憋笑，憋得胸腔起起伏伏，脸和许宿一样，红红的。

    也不明白有什么好笑，又为什么要憋。

    一切都是这么莫名其妙，莫名其妙的惊奇，莫名其妙的亲切，莫名其妙的吸引。

    这一刻，声频不同的鲸鱼也不再孤寂，不是因为遇到了和它同频的鲸鱼，而是因为即便频率不同，也愿意聆听她的声音。

    不约而同地，他们相互而视。

    他们一言不发，但两双干净的眼睛里盛满了清风、暖阳、鲜花与蝴蝶。

    许宿不再压抑拘束，自然而然地轻笑出声。

    两个人都在笑。

    你问我答的游戏，浑然不觉间演变成了朋友间的闲聊。

    虽然许宿没能觉察出这一点，但今天，她似乎真真正正地认识了陆司望。

    “游戏……还在继续吗？”她问。

    “嗯。”

    许宿鼓起勇气，“那……我能不能，去看你比赛？”

    “可以是可以，不过到时候人会很多。”

    陆司望如实告知，不是劝退她，他一向直面任何问题，许宿对陌生人群感到不适是事实，他理当顾及这一点。

    “没关系，”许宿低头轻喃，却透着一股无法忽视的力量，“我不怕。”

    陆司望相信她，“那就好。”

    一个愿望被满足，不免会更加贪心，许宿也逃不过人性。

    过了会儿，她又小声问：“……那你高考那天，我，可不可以去看一看？”

    原谅她的贪婪好吗？

    青涩的恋慕无处安放，她不过是想，触及到他长长的一生中，她为数不多可以触及到的节点。

    篮球，是他的梦想；高考，是他人生的转折。

    陆司望不问为什么，爽快答应：“当然可以。”

    该怎么形容许宿心中的喜悦，她几近快乐得忘乎所以，单纯明快的本性也流露出来。

    她从兜里拿出一颗随身带着的橘子味糖果，双眼亮晶晶地剥开糖纸，飞快塞进口中。

    陆司望的余光可没略过这一幕，“你在干什么？”他快速说，“好啊，竟然吃独食。”

    “我魔有！”许宿一脸小白兔似地无辜表情，因嘴里含着糖，发音含混。

    下一秒，她想到买橘子味糖果的原因，生怕露出破绽，心提到了嗓子眼。

    好在陆司望没多问，他伸出手，修长的手掌摊开在许宿视野里。

    “给我一块儿。”他大喇喇地说。

    许宿屏住呼吸，又从兜里拿出一颗，放到他手心。

    针落可闻的楼梯间，剥开糖纸的窸窣声清晰入耳。

    “你是不是，更喜欢薄荷味的口香糖？”许宿忽然问道。

    原是想起了初见时的画面，

    外面起风了，风从没关严的窗户缝隙漏进来，轻轻吹动少女颊边的碎发。

    陆司望勾起嘴角，凑近过去，在风中低声耳语——

    温热的气息幽幽滑过耳骨，痒痒的，携着糖果的甜味儿。

    许宿红着脸，微笑。

    隐蔽寂静的一隅，橘子的清香弥散在稀薄的空气里。

    一呼一吸间，尽是饱满醉人的香味。