陆司望过去提溜起小男孩，回身时，目光不经意落在前方那抹单薄的人影，许宿静静立在那里，像一盏失修年久的、孤寂的路灯。
他有刹那间的恍惚与触动，也仅仅是一瞬，短暂得连他本人都没有意识到。
他没有让许宿等久，如常拍着篮球走到她身侧，轻笑着，“谢谢你，帮我弟打电话。”
许宿眉目低敛，喉咙像卡顿的磁带，好像在方才小男孩道谢时按下的播放键现在才启动，客气话都磕磕巴巴的，“没……没事。”
视野里，少年空着的一只手正随意地摸着小男孩毛茸茸的头发。
距上一次遇见，许宿迷迷糊糊地不知道隔了多久，今日再见心里和过去一样悸动、雀跃，可是想起李雨冉的话，那些青涩的情愫像被一块大石头压住，闷闷的，徘徊着找不到出口。
在许宿的思维模式里，她如约等了他，他现在已经回来了，可以走了。
纵使心中的不舍与涩然相互撕扯，许宿依然义无反顾的迈开了脚步。
看见少女抬步，陆司望不免哑然失笑，她总是这么不按常理出牌，沉浸在自己的世界里，那该是个多么有趣的世界，他怎能不去好奇？
“怎么自己先走呢？”陆司望大步走到她前面，朝着大道四处望了望，灯火通明中车人都已沉寂。
这不是个需要答案的问句，只是叫住她的话语，许宿紧张得没判断出这一点，误听出责怪的意思——即便少年的语调轻而缓，她仓皇地又退回去。
陆司望微微低下头，幽黑的眼睛盯住她垂下的眼帘，挑挑眉，道：“离你家还远，我送你回去。”
闻言，许宿本能地踟蹰。
不可否认，陆司望对她来说是特殊的存在，但孤独已成习惯，一时间很难改变。
坦白说她何尝不希望能和他一起走一样的路。
同样的夜晚，同样的人，早在他出现的那一秒，许宿的脑海中便浮现出去网吧那晚的景象，漆黑的天空，长长的影子，规律的脚步声……
她心底里无比期待着这一切能够再一次发生。
可陆司望对她不能是特殊的，因为她与其他人不同，她是个需要接受治疗的患者、异类、疯子，而不是一个平平凡凡可以喜欢他的小女生。
许宿近距离接触过的人只有汤若棠，她习惯用沉默来表答“不”，于是此时她也选择了沉默。
但陆司望不是汤若棠，他读不懂许宿的沉默，又或者装不懂，语气轻快又不容拒绝地说：“理由和上次一样。”
——怕她有意外，警察找上他。许宿记起。
这种事发生的几率会有多少，许宿思忖间，两手里的购物袋都跑到陆司望手里去了。
速度太快，许宿都没察觉出过程，如今目瞪口呆地瞧向那俩购物袋。
明明她一只手拎一袋都很吃力的两大袋子，被陆司望单手轻松拎着，另一只手还不以为意地拍着篮球。
这一幕好像男朋友在帮疯狂购物的女朋友拎她的“战利品”，许宿不经意地联想到，呼吸都不禁加快了几分。
她征愣着，发烫的耳朵听到陆司望说：“走吧。”才反应过来，撇开眼，小声说：“不用的……”
他没有理，兀自说着：“我家就在前面，到那儿我先把这小鬼送过去。”
“啊对，他是我亲弟，叫陆司儒。”陆司望替弟弟做自我介绍，又低头看向他弟，“嘿，和姐姐道谢了吗。”
小男孩正啃面包啃得忘乎所以，许宿想说他道过了，还没来得及，小男孩就停下来声音洪亮地，“谢谢姐姐！”
陆司望满意地勾了勾唇，嘴上还是说：“真让人不省心。”
时间已晚，天空被泼了墨，黑得浓稠，马路上车辆稀疏，行人寥寥，这个世界十分安静，是许宿喜欢的安静。
听着那沉稳的脚步声，许宿恍若又回到了那个幸运的夜晚，路灯霓虹星光交织着，罩上一层五彩斑斓的滤镜，留下生动明亮的记忆。
和今天相似又不同，同是送她回家，那晚陆司望走在他后面，现在走在她身侧。
三个人并排，许宿原本担心陆司望手长脚长的，走得快，自己跟不上怎么办，未曾想陆司儒完美消解了她的担忧。
小孩子走路步子小，陆司望照应着他，步伐至少缩小了一半，许宿按自己原来的步调走就刚刚好。
一步两步三步四步……在这一片寂静中，许宿默默凝望着地上重合到一起的两道被拉长的影子。
她好希望全世界的钟表指针在这一刻停止转动，回家的道路无限地延伸，好让她能再看一眼，只一眼……
突然，一阵咕噜噜的怪响打断了她的遐思，在意识到那是什么声音后，许宿的巴掌脸登时烧红透了，恨不能有个老鼠洞钻进去。
小朋友的耳朵多灵敏，陆司儒恶狼吞食似地啃着面包，还不忘热心提醒：“姐姐饿了，姐姐吃面包！”
许宿的脸红成了熟透的西红柿，偏偏陆司望还四周张望两眼，像在寻找营业的餐厅，他不以为然地说：“太晚了，这附近没一家店开着，我们打车去商圈？”
许宿紧紧咬着齿关，铺天盖地的窘迫逼着她打开语言模式，“……不，不要了。我得快点回家。”她顿了顿，睨购物袋里的面包们，“我吃，吃面包就行。”
陆司望没有再说什么，从袋子里拿出个面包递给她。
即使许宿动作再小，撕开包装袋的时候还是发出了窸窣的声响，她很不喜欢造出响动，因为那可能会让他人注意到她。
她小心翼翼地侧眼瞧过去，陆司望在和他弟说话，不会留神到她这边，才松了一口气。
她小口小口地吃起面包，貌似真的饿急了，竟然没有刚才那样难以下咽。
晚风拂过树枝，叶片所剩无几的枝丫随风颤抖着，仿佛暂且忘却了离别的感伤，在跳一段欢乐的舞。
黑暗给予人胆量，也让人丢掉理智放大情感，来自心底最深处的那点隐秘的渴望冒出头来，在本人浑然不觉间操纵她的行为举止。
兴许许宿自己都没有觉察到，她不动声色地侧着眼眸，以眼角余波暗暗注视着少年二分之一的侧影。
红红的耳朵主动竖起来，静静聆听着少年清透悦耳的声线，令人联想到树木葱茏蓊郁的山林中，一汪缓缓流动的泉水，澄澈透明，水底的小石头被磨得光滑圆润，幸运地能时刻沐浴在那泓净透之中。
许宿沉溺在那抽象的景观，欣然之情充满了心间，大脑都无暇处理听到的话中隐藏的信息。
“臭小子，小小年纪还玩起离家出走来了！”陆司望动作灵活，用篮球轻拍了下陆司儒的脚后跟，责备道。
陆司儒的面包刚啃完，含糊不清地答：“你又不是不知道爸妈！不让我做这个做那个，班里同学都笑话我。”
陆司望睨他一眼，和缓了音调：“他们为什么管你你不知道啊，不还是担心你。”
“我当然知道啊！”陆司儒信誓旦旦。
陆司无奈地笑了笑，“那你还玩离家出走，有本事怎么不给爸妈打电话。”他语气严肃起来，“这样多危险知道吗？还好今天没事，别再有下次！”
小男孩的叛逆劲儿来了，反问：“那你呢？”
“我怎么了？”陆司望不以为然地挑眉，故意恶劣道，“知道联系我，看来我得和爸妈告状，再让王秘书天天在学校守着你！”
被训了一通，陆司儒心有不甘，昂起脑袋回怼：“你还不是一样？爸妈还不让你打篮球呢，”他指了指陆司望手里的球，掌握了证据般底气十足，“这是什么？”
听这一句，陆司望的眸色倏忽变得晦暗不明，他停顿片刻，再开口时嗓音低沉：“那不一样。”
陆司儒被这突然的低气压唬住了，直觉告诉他这时候不能再惹她哥了，立马识相地闭上嘴装哑巴。
所幸前方过个红绿灯就到了他们家，绿灯一亮，陆司儒飞快地小跑过去，略大的书包在他后背一颤一颤，倒也还不忘扭头和许宿打招呼：“姐姐再见！”
小孩子单纯的热情使许宿有些无所适从，失忆以来她从没遇到过这种状况，她总觉得身边的人冷漠又陌生，届时也愣住不知道该作何反应。
待陆司儒都跑远后，她才迟钝地挥了挥手。
看着许宿做什么事都慢半拍的模样，陆司望偶然想到慢悠悠的小蜗牛，不禁失了笑。
听见那声笑，许宿才恍然这条路上只剩下他们两个人了，篮球拍击地面一下一下响在她心头，雀跃与紧张的心情交替着，咚咚咚个不停。
四处静了又静，不过是很短促的一声笑，依旧清晰地回荡在她耳边，像好听的大提琴声，撩拨她心弦。
夜色深重，城市里的灯火好似璀璨的星河。
他就走在她身边，一呼一吸间，她甚至可以闻到他身上清清淡淡的橘子香气。
“还好有我送你。”陆司望忽而开口，口吻似少年人特有的小骄傲，认真听才听得出。
冷不防的一句话，许宿差点被路上不存在的石子绊倒，她不明所以地眨了眨眼睛。
“你太没有防备心了，大晚上的，碰到个人让你帮忙打电话就打，”他在她面前难得正色起来，却不带责备的意味，“万一有同伙怎么办？”
许宿无意识地复述：“同伙？”
“对啊，可能会把你卖到山沟里去，你家人找不到你该多担心。”陆司望看她实在天真，好心地给她科普。
许宿缓慢地消化了这句话，这两年她还没有见过她的家人呢，于是自言自语般地道：“……应该不会。”
陆司望自然理解成不会被卖的意思，没想到小姑娘还挺固执，又提醒一遍：“像你这样瘦瘦小小的，大晚上自己在马路上走，简直是最佳目标。”
话说出口，陆司望自己也感到有些怪，他什么时候这么关心过别人的安危，还耐心地一遍遍给她说明。
怕不是说陆司儒说顺口了。
许宿把话听完，暗暗将每一个字眼，和陆司望的语气反反复复在心里过了好几遍，又努力想出最正常的回应，过半晌，才低低地说：“那以后……不了。”
得到想要的答案，陆司望唇边弯起舒悦的弧度，“女孩子要多小心。”
余下的路段里，二人都没有再说话，保持缄默是许宿常态，陆司望也不是个话多的人。
不过许宿在极其认真地，去回忆陆司望今天说了哪些话，好像很多很多？
不，至少比之前总共说过的话要多，许宿一个字一个字地去数，一共有多少字，生怕她会忘。
寥寥数语，对在意的人来说宝贵似天上掉下来的星星，恨不能用最好最安全的容器去保管。
……
时不待人，无论路多长多短，都有走完的那一刻。
许宿在单元门口止步，伸手去提她那两个购物袋，却在不经意间，触碰到了陆司望的手。
她几乎触电般马上把手收回，与他人的肢体接触总会令她不舒服，但这回并非往常的那种不适，而是丝丝麻麻的，似电流，一路窜到她的心脏，又惊，又有点喜？
总之，难以言明。
好在陆司望并未察觉，许宿硬着头皮，找准角度重新伸手把袋子拎了回来。
陆司望注视着她的动作，以及购物袋里的东西，饶有兴味地问：“这个牌子的面包很好吃？”
心不在焉的许宿怔然少倾，她想说她也不知道好不好吃，只是一直吃这个，习惯了就只吃它。
但脑海中有声音告诉她，这么说可能不对，所以又没有回答。
陆司望从不在意，他眨了眨眼睛，像一闪一闪的星星，“下回我也尝尝。”
当晚，许宿第一件事即是认认真真、小心翼翼地把小铃铛手机链重新系到手机上。
随后她坐到了书桌前，似乎隔了许久，她拿出那张复生纸，把上面的内容誊抄在了《盛开的小梨树》封皮的笔记本里。
因为单单一张纸，容易被风吹跑，容易丢。
今晚陆司望对她说过的话复而响在耳畔，她翻了一页，一笔一划地把原话抄了下来，竭尽她记忆力所能，一字不落地。
在一边回想一边书写的过程中，许宿的心里竟然生出一个别样的、飘飘然的猜测——那些话语中，是不是带有对她的关心？
可是很快，这猛然冒出的美好念头就被现实泼了一桶冷水。
李雨冉说过，陆司望把她当作了自己的“患者”，医生关心病人，再理所当然不过。
许宿刚要温热起来的一颗心，霎时间入坠冰窖，冻得彻底。
失落中，她仍坚持着继续把话记在纸上，因为那或许是她唯一能够拥有的东西了。
清新的橘子香味、融在风中的低笑声、融在一起的长长影子……
无一不是许宿渴望且舍不得的。
许宿握笔的手越来越用力，细腻的字迹几乎刻在纸上。
忽然很想哭，为什么她偏偏是个病人呢？