今年的冬天很冷，我路过校门口的小店，发现橱窗里已经摆上了装饰用的圣诞树，黄澄澄的小灯一圈一圈缠在塑料做的叶子上，顶部挂了个五角星形的亮片，很漂亮。
货品架上摆着圣诞节元素的贺卡，还有装苹果用的礼盒。我知道平安夜会有很多人互相送苹果，我怀疑大家可能不是想过圣诞节，只是喜欢送苹果，顺便找个由头互相串串班。
塔宁是座很少下雪的城市，却在这年的十二月接连下了两场小雪。虽然只在路上薄薄地积了一层白色，第二天就化成冰水了。但塔宁市民还是很兴奋，从绿化带里小心翼翼揪出一点雪沫子，试图玩打雪仗。
我被冷得戴上了厚厚的围巾和手套，鼻尖在冷空气里冻得泛红。
很冷，可我喜欢冬天，因为我的生日就在冬天。掰着手指算一算，离我过生日还有一个星期，我相当期待会收到什么样的礼物。
为了避免大家忘记我的生日，我在跟路新聊天的时候假装不经意地说，冬天是个好季节，你知道为什么吗？
路新果然上钩，问我为什么。
我说：“因为很多人的生日都在冬天，比如我，我下个星期二就要过生日了。”
然后我又在家如法炮制，确保家里的每个人都能知道，我的生日即将来临。
生日到来的前一晚，我在房间里挑选明天要穿的衣服，挑了整整两个小时。最后决定穿那件我最喜欢的白色毛茸茸的外套，搭配那双有流苏的小靴子，还要围上那条兔子形状的围脖。
把要穿的衣服裤子鞋子摆在床边，我才抱着枕头安然入睡。
第二天吃早饭的时候我完全无心下咽，看看妈妈又看看爸爸，再看看哥哥，他们给我准备了什么东西呢，真好奇。
吃完早饭后爸妈拿出了他们的礼物，是一个包得很漂亮的蓝色礼盒。
妈妈给了我一个拥抱：“这是我和爸爸一起送的，岁岁，生日快乐，等你放学后爸爸会来接你和哥哥，我们一起去吃大餐，庆祝你又长大了一岁。”
妈妈的怀抱香香的，我埋在她衣服里深吸了一口气，傻笑着开始拆包装。
烫金封面映入眼帘。这居然是一本书，我的笑容凝固了。
上面印着几个大字——太阳溪农场的丽贝卡。
打开翻了翻，原来是本小说。我安慰自己，小说总比数学题集好，每天的“心算口算六十道”就已经让我很痛苦了，题是不想再做了，看看小说倒还行。
我把包装拆了个底朝天，发现没有别的了，只有这本小说。
“还有一个很漂亮的发卡，等吃晚饭的时候送给你。”妈妈看我翻翻找找，忍不住说，“本来想给你一个惊喜的，乖乖。”
哥哥一个月前过生日的时候，他们送了他一个超大的玩具汽车，一支钢笔，一个带签名的篮球，还有一个联名限定的玩偶。我在心中暗自比较了一下，觉得我的礼物比起哥哥来有点少。不过谁叫我比他小两岁呢，等我长到哥哥这么大，礼物也许就会变得跟哥哥的一样多。
来到教室，我先把准备好的苹果小礼盒分给同学们，然后暗戳戳猜测我会收到哪些人的生日礼物。云婉茹和路新应该会送我，至于其他人......我不敢确定，可能没有了。
天哪，我的朋友居然这么少。
路新掏出来一个礼袋递给我，说生日快乐。我满心欢喜地道了谢，伸手进袋子里摸了摸，手感像是围巾。
果然是条围巾。我把我脖子上的小兔围巾取了下来，换上他送的，以此表现我对这件礼物的喜爱。
云婉茹则送了我一个八音盒，一拨发条就会开始播放动漫《火影忍者》的片尾曲，歌名叫《for you》，意思是“献给你”。但我没看过火影忍者，也就没能理解云婉茹的小巧思，直到她与我解释我才恍然大悟，深受感动地收好这只八音盒。
令我没想到的是姜聊也送了我一个东西，我一直以为我们还没有要好到互送生日礼物的程度，我甚至连他的生日是多久都不知道。
收到他的礼物我有点心虚，他过生日的时候我都没送过他。我唯一给过他的东西，就是齐阿姨包的紫菜饭团。
他送了我一块香薰晶石，还有一瓶精油。
我打开精油瓶盖，喷了一点在手心，低头嗅了嗅，是很清新的橘子味。
这味道让我想起夏天在空调下面吃橘子的感觉，凉凉的，酸酸的，后劲又有点甜。我喜欢吃橘子，自然也会喜欢橘子味的香气。我已经想好了，把它放在我房间，把我房间变成香喷喷的水果味。
我说：“谢谢你，姜聊，你的生日是几月几号呀，我到时候也会送你的。”
他摇摇头：“我今年的生日已经过了。”
姜聊最后也没告诉我他生日是几月几号，我决定改天再找机会打探一下。在我心里他也能算得上是朋友了，我们的关系有了质的突破，这让我很高兴。
总的来说，今天的生日还算圆满，收到了很多礼物和很多句“生日快乐”，唯一遗憾的是没有收到周言年的礼物。
去年好像也没收到。
他是我重要的哥哥，却对我的生日如此不看重。我确定，他应该是像讨厌爸爸那样讨厌着我，因为我和爸爸都分走了妈妈的爱。
我决定，从明年开始，我也不要给他送生日礼物了。
冬天的夜幕降临得会更早一些，等我们一家到达餐厅的时候，天已经黑了，夜风呼呼地挂在路边店铺的牌匾上，又冷又硬。
我们坐在温暖的包厢里，桌子中间摆了一个双层巧克力蛋糕，插着十一根颜色各异的小蜡烛。爸妈给我带上小王冠，一人在我的脸颊两边亲了一口，让我闭眼许愿。
许什么呢。我双手合十，许愿：希望我每年都能有朋友和爸爸妈妈哥哥陪在身边，希望大家都爱我。
我深吸一口气，鼓起双颊把气吹出去，却只吹灭了蜡烛的一半。
爸爸说：“我们岁岁人小，剩下的蜡烛，就我们和哥哥一起帮岁岁吹，好不好？”
由于要吹蜡烛，房间里没开灯，光线很暗，我看不清周言年有没有吹蜡烛的动作，我猜没有。坏哥哥，一点也不爱我。
“好了。”妈妈起身去开灯，房间骤然变得明亮起来，我的双眼一时没能适应这个亮度，微微眯起眼睛。
我隐约看到哥哥有一个坐下的动作，说明他刚刚起身帮我吹了蜡烛？我不想自作多情，但只要有这种可能性，我还是很开心的。
这么一脑补，我对他的愤怒也没那么多了，甚至开始犹豫明年是否真的不再给他送礼物，兄妹哪有隔夜仇，我们身上可是留着一半相同的血，无论他做什么，我想我都不会真的讨厌他。
“哥哥说你爱喝这家的奶茶，妈妈给你买了一杯，不过这种东西要少喝，糖分太高，是垃圾食品哦。”妈妈递过来一杯奶茶。
我抬眼悄悄看哥，发现他没否认，于是我放心地抱着奶茶杯咕噜咕噜大口喝，甜甜的荔枝味和酸奶味充斥着我的口腔。
就当这是他送我的生日礼物了。
其实我知道哥在家里总没有归属感，爸爸是我的亲生爸爸却不是他的亲生爸爸，他心理不平衡也正常，我应该让着他一点的。
虽然表现得不在意我，可他还知道我喜欢喝这家店这种口味的奶茶，说明他一定不像表面上那样对我漠不关心。决定了，明年还要给他送礼物。
周言年不知道我在心里已经完成了一出与他绝交又与他和好的大戏。他端着盘子，正在吃我的生日蛋糕。
我的生日一过，离寒假也近了。至此为止我的六年级已经过去了一半，明年我就会升入初中，不再是幼稚的小学生。
对于即将到来的升学，我感到既期待又伤心，期待是因为我可以跟哥哥一起在初中部那边上课了，伤心是因为我不想离开我的朋友们，云婉茹，路新，还有姜聊。
六年级还有一个新的变化，那就是我的胸脯变得鼓鼓的，跟原来不一样了。先是有一个小肿块，一按就疼，妈妈说这是要开始发育了。知道这不是坏事我就放心了，洗澡的时候我会小心避开这块地方，这样就不会疼。
我开始穿宽松纯棉的内衣。它丑丑的，有点像老头背心，但这是我走向成熟的标志之一，于是我坦然接受。
发生变化的不止我一个人。
路新的声音变得比原来低沉很多，我问他是不是感冒了。他神神秘秘地告诉我，他要变身了。
“变身？变成谁？”
“是声音的声！”
“哦哦。”
他立马把声音压得更低：“这样听得出来了吗，我声音真的变了。”
我认真听了一会儿，赞同道：“是的，跟原来不太一样。”
他露出心满意足的表情。
姜聊呢，姜聊好像还没开始变声，也许他发育得比路新晚。
他依旧留着长长的刘海，每天不声不响地坐在自己座位上，偶尔会跟我说几句话。
有一次我忍不住把他的刘海拨到眉毛以上，问他：“这样能看得清楚一点吧，你刘海好像有点挡眼睛，头发戳到眼睛里会不会痛？”
他捻着自己的头发说：“我没时间剪头发，我外婆很晚才收摊回来，我妈很久没回家了，没人带我去。”
“你可以自己去剪头发。”
“我不急，我外婆说了，他有空就带我去，他知道一家很便宜的剪头发的店。”
据姜聊所说，他爸爸不住在家里，但会给他们家打很多很多生活费，所以他们家不缺钱，可钱再多，外婆的节俭也一点不会改变。头发嘛，在哪里剪不是一样？这点他和外婆看法一致，认为没有必要去昂贵的理发店里花那冤枉钱。
“那要不然我帮你剪，我不收钱，免费的。”
他思考了一会儿，说，好吧。