“你就厌恶我至此？”。桓骥问她。
俞惜不说话，一双眼睛定定的看他。幽魅的一双眸子，很漂亮，却盛满了哀伤。桓骥有点怕这双眼睛。就像冯翊说的，实在不像活人能有的眼神，也不像在看活物。
房间里，两个人都僵持着，俞惜顾不得许多，披着被子支持着下床来，给自己换上新的。桓骥特意别过脸不去看她，也暗自整理自己的衣服。
俞惜的伤口已经不流血了。她清清嗓子，想说什么，很艰难的发出声音来，声音沙哑而冷硬。
“我想跟您说清楚一些事情。”俞惜每说一个字，眉头就蹙一下，极艰难地忍着疼痛。
“我是一个惜命的人，我很怕死。我反而不是一个看重名节的人，不会因为你强迫了我就要死要活。我这么做是因为——我害怕你会一直缠着我，如果一直过这种日子，我宁愿去死。”
“您爱我吗？”她道问。
桓骥疑惑自己听错了，不由哂笑一声。
“是了，您不爱我，我也不爱你，那我为什么愿意嫁你呢？为了地位？我也是出身簪缨世家，并不缺人尊重。为了财产？我自小不缺衣食珠宝。我们之间没有爱，连相敬如宾都做不到。我图你什么呢？图您对我挥之即来，招之即去吗？还是图您对我像刚才那样——折辱？
其实您有地位，有财产，有相貌，对您爱慕喜欢的也许不少，您没有必要不放过我。我不值得，也真的对您无意”。
俞惜忍着痛对他说完了话。
“我有冒犯的地方，请您见谅。请您放过我，也不要牵连我的家人，您的大恩大德我会报答的。”
她跪在地上向桓骥拜了三拜。
桓骥被她这话说的烦躁，她绝情凄厉，但句句是实话。他用权力得到她，她不惜自毁前程，逃到世外去。他追到世外来，她还可以逃到生死之外去。
桓骥很认真的看她，现在天已经完全黑了，只有朦胧的月光透进来，俞惜的脸在暗夜中模糊成一丸冷白的形状，眉眼低垂，她连落泪也不肯，只小幅的抽噎着。
他想到冯翊劝他的话。
“放过她吧，这真是个烈女子。你已经泥足深陷了，她也吃尽了苦头。还要怎么样呢，一定要逼出人命来不成？实在没必要这样，你看，我就放下了。”
是啊，本没有必要这样。
“好，我放过你。”桓骥咬着牙道。
他负手推门走了，不再回头。
俞惜惊魂未定，跌坐在床上愣了半个时辰，心情才舒缓一些。她双腿打颤，下了床，推门去找妙慧，见她被人打晕了，抛在厨房里，忙把她抱回房间。
不多时，妙慧醒了，怪道不知为什么睡过去了，俞惜把她胡乱搪塞过去。饭点已过，她们吃了包袱里剩的一点干粮，喝完水便睡去。俞惜一个人不敢睡，妙慧会陪着才安心一些。可是那夜也没有睡着，她只是看着外面耿耿的夜色流泪。
桓骥说放过她也许是真的，一连几天不再见他的身影。俞惜渐渐放下心来，她借着养病，不见人，不出门，身子都大好了。
俞惜先去见了住持，希望能够剃度。董氏却希望她带发修行。两方都违拗不过，主持只推说修行需要心意诚恳，可以先带发修行一年，若有慧根，发愿深长，再剃度也不迟。俞惜答应了。
她在这里融入得极快。俞父教养她长大，教她博览群书，教她佛经的义理。她本就有底子，悟性也快，不出两个月就赶上了寺中大部分人的进度。住持也欣赏她，许她自由出入书库看书，还时常与她探讨义理，对她赞不绝口。寺中安静，无人打扰，更是随心自由，除了早晚课之外，俞惜还有时间校理父亲的遗作，闲下来，还能写字、练琴。
净水寺主要靠显贵之家施舍度日，化缘有专门的师父普净带人接管。她出家前曾是世家贵女，有人脉，有手腕，因此寺中不缺用度。化缘之外，寺里还有一些别的生计，替人超度，供养牌位，替人祈福消灾，卖药看病。俞惜离那位替人看病的师傅普善离得近，时常找她探讨医理和药名。
俞惜外祖家是行医的，她母亲为照顾父亲的病，也学过一些医术，不过医术不精，只能勉强治个伤寒，俞惜倒想把这门手艺捡起来。普善看她有些药的底子，为人没什么架子，也好学，倒乐意教她。
主持干脆把她派给普善差遣。这样早课以后，她就负责跟在普善身边，跟她的弟子一起出门采药煮药。妙慧的佛理还未入门，俞惜让先她补自己的功课。
这样的日子说不上快乐，但很充实很舒服。和她十几岁的时候在阆州当然是两样了，可是也算得上是梦寐以求的日子。寺院里人不多不少，有友善的，也有各怀鬼胎的，不想相干就不相干。日子清苦，但也过得来。她觉得足够了。
董氏跟她来过两次信，说家人都好，让她保重身体。第二次来信说唐朔跟俞茵已经成亲了。
俞惜写信给家中报平安，又要了一些家里的医书准备参看。入寺的第三个月，俞惜已经能识别大部分的药名了，她的身体经过调养也恢复得差不多。她已经能自己上山采药。寺院就在翠阳山上，山后还有无数的山群，草药珍贵丰盛，每次出门都能满载而归。
彼时正是盛夏，山中却不炎热，遮天蔽日的参天古树为寺中送来清凉。将近申时，俞惜背着药篓自山上下来，她穿着一身布衣，身上沾了汗，全身被斜阳照着，浸了金色的光辉。她不觉得累，山中的空气清爽，风景也好，只觉得这一天过得飞快。
她在林中走着，对面看见桓骥，他正直直的看着自己。龙章凤姿的脸在夕阳下生辉，如同塑像一般。
俞惜想着他说放过自己的话，可是对他还心有余悸，不由放慢了脚步，向他行礼，准备离开。