这是很漫长的一个夜晚。
赵沅沅寸步不离地守在猫身旁，她在吴先生书房堆到屋顶的书中清出了一小片空间。猫躺在书上面，她躺在书里面。
吴先生的书堆成了海，波浪起伏，纸页纷飞。
百无聊赖的赵沅沅幻想着，她正和这只猫一同坠落到大海中，只得相依为命。
于是，她用尽了十分精力来照看它，连喝一口水也不敢，连眨一下眼也不敢，她努力睁着眼，眼睛酸得想流泪的时候就揉一揉，继续望向猫。
揉眼睛时，不小心碰到了脸上的伤痕，刺痛和痒。
那是被猫抓出来的——大约一个时辰前，赵沅沅给猫上了一次药。
吴先生说猫的伤口几乎贯穿了身体。他拨开猫黑色的毛发，赵沅沅看见那里淋漓的血肉，伤口泛着诡异可怖的黑色。
必须上药。吴先生说。
于是他出门，去那棵黄叶树下，等到再进门的时候，长衫沾着泥点，身上带着雨雾的潮气，手中拎着一坛小小的黄泥坛。
是个黄泥包裹的小坛子，那里面装着的东西，叫作“酒”，赵沅沅认得。小山常有客人，但来拜访吴先生的不多。每有一个客人登门拜访，吴先生都要去树下挖出一坛来招待。
客人走后，留下一个没有酒的坛子，悬挂在滴着雨的屋檐下。迄今为止，木屋檐下已经挂起了五个坛子。每次吴先生挂起那个坛子后，就会睡很长很长的时间，闭门不出，谁也叫不醒。
赵沅沅先是问：“吴爷爷，您又要睡觉了吗？”
然后她又问：“对啦，这次的客人呢？已经来找过您了吗？”
吴先生坐在那里，剥开每一层黄泥，又仔仔细细把它擦干净。泥巴弄得身上脏污不堪，但他好像也不在乎，老人垂着脑袋，“客人已经走啦。”
接着，他把擦干净的坛子递给赵沅沅，道：“来，打开它。”
这是赵沅沅第一次碰到这坛子，她费了点力气才拔开盖子——奇怪，这个世界上能让赵沅沅费力气的东西可不多。
一股怪异的香气飘出来了，明快，强烈，刺激，好像一阵闪电，香气不知不觉飘进咽喉，让她头脑空白，口舌生津。望进去，那小坛子里不过是些水一样清澈透明的东西。赵沅沅呆呆地问：“这是酒吗？”
“是，”他说，“不过，你还没到能喝酒的年纪。等到你可以拔出世间最锋利的剑，骑上世间最名贵的马，攀上世间最高的山，看见世间最明亮的月亮时，你就可以尝尝它的滋味了。”
那是什么时候呢，少女惆怅地想，日子太漫长了，她只有一把锄头，一匹小马，一座小山，总是被天边乌云遮住的月亮。
还有，一只小小的猫。
吴先生告诉她，要用这酒去为猫擦洗。如果想要它活下来，只有这个办法，那些黑色的痕迹是诅咒和巫蛊的痕迹。只有这酒能消除。
猫身上为什么会有诅咒和巫蛊的痕迹？赵沅沅问出口，可吴先生说他也不知道。
她只好抱着小坛咽口水，努力忍住去喝一口的欲望，小心翼翼地捧出酒来，轻轻泼在猫身上。
——紧接着，她听见了一声最凄厉的哀鸣。
尖利痛苦，好像弦在绷紧的弓上刮擦。不似猫叫，倒像凄惨的哭声，赵沅沅骇然，几乎要绊倒。
“咪咪！”她茫然不知所措，惊惶地问，“怎么了？
猫本来已经昏昏欲睡般的眼睛蓦然睁大，瞳孔放大涣散，它绷紧了小小的身体，正像一把弓。
“没事了，没事了，不用怕……”赵沅沅以为它在害怕，于是挨近它，小声哄道，她继续用沾着酒的手帕，试图去擦拭那些黑色的痕迹。
猫便拼命挣扎起来，伴随着尖利的嚎叫声，就这么，一爪子打在了赵沅沅脸上。
“哎呀！”她下意识躲避，但猫的爪子实在很尖锐，登时就在她脸上抓出一道伤口来，她拿手背蹭蹭，看见一道血痕。
明明打人的是它，它却好像被吓坏了一样。不动，也不叫了，只保持着方才的姿势，连尾巴也僵在半空中了。它只将金色的眼睛盯着赵沅沅的脸看，似乎要说出什么话来。
猫怎么会说话呢？所以它只是呆呆地盯着赵沅沅，清澈的眼睛里倒映出少女温柔平静的面孔来。
“我知道，你不是故意的。”赵沅沅很小声地对它说，“我不会生你气的。”
“怎么了，沅沅？”吴先生正在外屋里收拾那些泥巴呢，听见声音，问道，似乎要走进来。
“没事了，吴爷爷，我正在给咪咪擦伤口呢。”她笑了笑，回答。
说这话的时候，她将沾着酒的指尖在自己脸上轻轻一抹，立刻传来一阵让肌肉绷紧收缩的尖锐刺痛。
原来是这样的，原来是这样痛。
“对不起对不起，我不知道，原来这么痛，”她很愧疚，声音柔柔的，“别害怕……我不是要让你痛。”
于是，她继续用手指蘸了点酒，抹在脸上，一下子疼得要掉出眼泪，一只眼睛又被熏得睁不开。自觉表情很滑稽，她有点龇牙咧嘴地说：“你看，我也擦了，咱们一起吧。”
猫呆呆地望她，又不做声，只把它圆圆的脑袋低下来了。
——然后，它垂着脑袋，靠前肢勉强撑起身体，将自己慢慢拖到了赵沅沅的手边。
它躺下，将伤口和柔软的腹部暴露给她，也把脑袋伏在少女的手心，轻轻蹭了两下，开始努力地摇尾巴，憋了半天，又发出一声细细的喵叫。
与之前的惨叫或是愤怒的叫声不太一样，这次的喵声短促，轻柔，带着低微的颤音，接近“呜呜”声。
它很温顺，几乎像是带着歉意地靠近赵沅沅，在讨好她。这只小小的黑猫依偎着她，温热，柔软，活生生。
赵沅沅觉得心里微微地痛起来，她很理解它，所以，她温柔而小声地说：“我会轻一点的。”
接下来擦拭身体的过程中，它没有再挣扎，只是身体依然绷紧，赵沅沅能摸到它紧张的肌肉，嶙峋的骨骼，和偶尔难抑的颤抖。
它很乖，它在忍耐着疼痛。赵沅沅想。猫始终很乖地把头埋在她的手掌下，几乎像一个做错了事的孩子。
“乖猫猫，”赵沅沅柔声夸奖它，“很快就好了。”
猫弱弱地“咪呜”一声，将头埋进她手心更深处。
它的伤口处血肉既像是被刺穿，又像是被烧焦了，惨不忍睹，赵沅沅不知道它是怎样沦落到这样的境地里的。不过，让她感到欣慰的是，那些黑色的痕迹在她的仔细擦拭下慢慢淡去。
她拿吴先生给的干净软布为猫浅浅包扎了一下，就小心地给它盖上温暖的毯子。猫反应不大，似乎有点昏昏欲睡。
它很累了，忍痛是很不容易的，赵沅沅很理解。
猫小小的脑袋伏在毛毯里，赵沅沅听见它的呼吸声，轻轻的，柔弱的，偶尔有一两声呼噜声，它似乎终于睡着了，睡得并不安稳，有时忽然尖利地叫两声，有时又忽然地挣扎起来，张牙舞爪，好像溺水的人正在自救。
这种时候，赵沅沅就轻轻抚摸它，小声哼起歌来，感到心已经柔软得不可思议。
她沉静地盯着猫，在心里思索，咪咪和小黑，哪个名字更恰当？
或者说，要和她一起姓吗？叫赵小二什么的……呃，好像不是很好听。
唉，她不出声地叹了口气，决定等猫醒来自己选择，选择一个它喜欢的名字，现在，就暂时先叫它咪咪吧。因为如果老是“猫！猫！”这样叫它的话，真是很不礼貌。
等咪咪醒来再说吧，想要留在她身边，或者是去山林间流浪，都是可以的。猫小小一只，它的天地自然比她的更辽阔。
少女想着，发着呆，温柔的目光落在那团黑色的小东西身上。
猫躺在酒香、经卷和药的苦香里，蜷缩成小小的一团，灯影晃动，它就在黑暗里摇曳、隐没或放大，好像在被黑色的潮水舔砥。有一瞬间，它弱小得让她惊讶。
赵沅沅觉得它好像能躺在她的手心里被包裹住，如果是那样就好了，她可以保护它。她可以保护它不受雨淋日晒，她可以保护它不再被欺负，不再害怕，不再尖叫，不再做噩梦，她都可以做到。
有生第一次，她感到自己不可替代。从没有人这么需要她，现在，有一只小小的动物需要她的陪伴。
“你会是一只猫妖吗？”她将手托着腮，喃喃地问。
如果是的话就好了，如果不是的话也很好。
“我想要一个朋友。”
少女忽而将脑袋和手臂一起沉下去，侧脸倚在手臂上，她趴在书堆上，盯住猫摇曳的影子，觉得刚刚的话有点不准确，她决定简单地修改措辞，她又说：
“我好想要有一个朋友。”