于笙是从什么时候恨上杨秋华的呢？
大概是从外婆生病住院开始。
外婆年事已高，疾病不可避免。前几日，她开始剧烈咳嗽，严重时甚至咳出了血。杨秋华把她送到医院，外婆被诊断出肺癌晚期。
噩耗来得太突然，一家人措手不及。
每天放学，于笙就静静地趴在外婆的床头，小心翼翼地为她擦拭身体，仿佛下一秒她就会消逝。
外婆的唇没有一点血色，布满沟壑的肌肤在阳光下越显苍白，气息奄奄半阖着眸。
为了安抚患者的情绪，医生没有告诉外婆她的病情。
可外婆想知道。她缓缓睁开眼，和蔼地问于笙：“笙笙，你知道外婆生了什么病吗？”
于笙谎称就是普通的肺病，很快就会好起来的。
说话时，柔弱的背脊弯下去，声音低得只剩气音。
“外婆已经知道了，不用瞒着我了。”外婆笑着，两眼噙出泪来，“外婆陪不了笙笙多久了，但咱们笙笙还得上大学，过好日子……”
“您瞎说什么呢。”于笙红了眼眶：“现在科技那么发达，肯定能治好的。”
“手术费肯定很贵吧。我老了，就算治好也活不了多久了。那些钱就留着给笙笙上大学用吧……”
刚把外婆送到医院的时候，于笙还有很多希望。
但彻底打破希望的是杨秋华的那句话——
“立马同意放弃治疗。”
当时，于笙在医院的走廊透气，靠着谈话室的门坐下，便听到里面传来的声音。
“患者的情况现在很危险，需要立即手术，还要进行长期化疗。”
“化疗？那要多少钱啊！”
“一个月两次，一次2000到1万不等，看用药。”
“1万？！你们怎么不去抢钱啊？！”
“这位家属，请你冷静思考一下，到底是人命重要还是钱重要……”
“你们这是在骗钱！骗钱！我要曝光你们这个无良医院！！”
……
时针缓缓指向“九”，争吵声慢慢褪去，杨秋华从谈话室出来时，差点踢到蹲在门口的于笙。
少女缩成一团，头埋在肩膀里，脆弱得像悬崖边摇摇欲坠的一块精美瓷器，风一吹便会掉下去，摔得粉身碎骨。
杨秋华先是慌了一下，很快又恢复镇定：“……笙笙，你怎么在这？”
“别叫我笙笙。”于笙站起，神情冷漠地一步步逼近杨秋华，“你是不是同意了对外婆放弃治疗？”
杨秋华像是早就料到于笙会怎么说，坦然地在心里打好草稿：“女儿，你也知道外婆年龄大了，身体不行，即使治好了又能活多久呢？花几十万去延长她两三年的寿命，不值得。”
不值得。
在杨秋华眼里，外婆的命甚至还不如那几十万重要。
于笙近乎失控：“我不要听这些，我就问你是不是签了‘放弃治疗’的合同书？！”
“于笙！你是我女儿，你应该听我的话！”杨秋华冲她大吼，往日贤妻良母的形象在此刻彻底溃散，“你怎么这么自私？难道就为了外婆，我们一家人就不吃不喝？”
自私？
“你可真有脸说。自私的究竟是谁呢？”于笙冷笑，“你花钱大手大脚，家里堆了一堆奢侈品的时候怎么不想到要省钱呢？就因为你那可笑的虚荣心，家里才会过得这么艰难。现在遇到人命关天的大事，反而在这扮演好母亲的角色。”
“那是我自己挣的钱，我想怎么用就怎么用，轮不着你来管！”
“那些钱究竟是我爸的还是你的，你他妈自己心里清楚。”
咄咄逼人。
就差大骂出口了。
于笙很少骂人，除非把她惹急了，才会冒出两句脏话，而且不会很难听。
杨秋华不可思议地看着她，顿时气火攻心，扬起手就要打于笙。
速度太快，于笙来不及闪躲。条件反射地闭上眼，等来的却不是巴掌的痛感。
睁眼，蒋禾木就挡在自己身前。
她比于笙欸小半个头，但此刻却直挺挺地护在她身前
她抓住杨秋华的手腕，不卑不亢：“这位阿姨，有什么话不能好好说？”
杨秋华冷静下来，看着眼前个头小小的女生，不可思议地确认：
“蒋禾木？”
在杨秋华的印象中，蒋禾木留着短发，戴着眼镜，打扮得朴朴素素。总之，是个十分乖巧的女孩子，不像是会和大人还手的样子。
可现在，眼前这个打扮明艳的异瞳美女竟然也是她？
她对蒋禾木的认知彻底推翻。
杨秋华不想和她废话，把她哄到一旁：“蒋禾木，你是来找于笙的吗？我在处理我和我女儿的家庭琐事，你先到旁边等一下吧。”
“如果我坐视不管，你是不是又会对她动手？”蒋禾木松手，抬头直视杨秋华，“我没那么好打发。”
“好了好了，闹什么，这里是医院，不是你家。”主治医师推门出来。
于笙像是抓住了最后一根救命稻草，扑过去握住医生的手：“医生，我外婆她还有救的，对吧？”
主治医师瞥了杨秋华一眼，才道：“有些事情我需要单独跟孩子聊一下，你们先回避一下。”
“笙笙，不要听他们的，他们只是想圈钱！”杨秋华刚要上前拉走于笙，就被蒋禾木挡住。她若有所思地看着杨秋华：“阿姨，正好我也有些话想和你聊聊。”
杨秋华拒绝不了，只能眼睁睁地看着于笙跟主治医师进了谈话室。
关上门，主治医师问于笙：“小姑娘，你今年多大？”
“17岁。”
烛火明灭，映得她的身影更加纤薄。
“17啊，高二了，比我女儿小两岁。”主治医师望着天花板感叹，“但你跟她一样坚强。”
顿了顿，似乎是在酝酿情绪，继续道：“孩子他妈走得早，这么多年，女儿就跟着我受苦受累。有时候我都觉得疲惫，撑不下去了，但她硬是压着，没有喊一句苦。”
面对和自己境遇相同的人，深思熟虑后，于笙安慰：“如果他妈妈还在的话，肯定会很欣慰的。”
“其实你外婆的病也不是不能治，我们可以通过肺移植延长寿命。”
于笙重燃希望：“那现在医院有供体吗？”
“有，但我需要给病人做一个全身检查，符合移植条件才能进行手术。”
于笙攥紧拳头：“可以，可以的，只要能救她，怎么样都行。”
医生话锋一转：“但费用这方面你得考虑一下，这可不是一笔小费用。”
“多少钱？”
“二十万。”
二十万对于于笙来说，简直是天文数字。
她从来没见过这么多钱，哪怕是在于北城的存款里。
杨秋华和于北城一年的工资也才十万而已。
也就是说，足足两年，不吃不喝，才能凑够外婆的手术费，其中还不包括术后的治疗和住院费。
“钱我会想办法的，请你务必救救我外婆。”她的肩膀微微塌下去，坚毅得让人心疼。
医生提醒：“钱固然重要。但你记住，千万不能为了钱，做出让将来的你后悔的事。”
“我知道了。”
……
从谈话室出来后，于笙无力地瘫坐在座椅上，放佛下一秒便会在日光中化为灰烬，就此散去。
杨秋华刚回来，一眼就看见坐在门口的一排座椅上的女儿。
“医生刚刚跟你说了什么？我告诉你，你可千万别听他危言耸听……”
“肺移植。”
杨秋华心头一紧：“那得多少钱啊？”
“二十万。”于笙竖起两根手指。
“二十万？！”几乎是惊叫出来，“你没答应吧？”
“我已经答应了。”
“你傻啊！”杨秋华心痛地捂住胸口，“我们家哪里凑得出二十万啊！”
“不要你的钱，用我爸和我自己的存款。”
杨秋华和于笙差不多高，所以于笙看她的时候不需要抬头。
只见于笙平视前方，语气冷得要命：
“当然，我也不会忘记，是你对外婆见死不救。”
-
当天晚上，主治医师为于笙外婆做全身检查。
过程中，外婆似乎察觉到了什么，艰难地用胳膊撑着身子，问：
“医生，不是昨天才进行的检查么，为什么又要检查？是不是接下来有什么手术啊？”
“如果条件可以，会有一个肺移植的手术。”
“能帮我一个忙么？”外婆恳求道，“就算我身体允许，也请告诉我外孙女，我身体不行，做不了手术。”
医生拿放医疗器械的手一顿，抬头错愕地看了外婆一眼。
“我知道你们不理解我的所作所为，但这是最好的做法。”外婆笑着说，“我家的情况我自己也清楚，平时孩子连个补习班都报不起，更别提手术费了。”
“我外孙女还小，我不希望她因为钱走上什么歪路，不然我这个老太婆就是罪该万死的大罪人了。”
“您不用这么说，每个人都有选择自己生死的权利。”
良久，外婆缓缓冒出一句：
“可我更希望他们过得好。”
在这个秋意将至的深夜，她跟一群素不相识的陌生人吐露真心。