躺在医院的病房里，一股消毒水的味道呛入鼻腔。
祁灼静静坐在床头的板凳上。惨白的灯光照在头顶，空气中弥漫着生死场特有的气息，压抑、沉闷、绝望。
白日风骤起，夏意盎然。然而，病床上的人脸色苍白，不省人事，与这满眼生机的景象格格不入。
她毫无生气地躺在床上，脸庞白得没有一点血色，无端显得凄美破碎。
医生通知了于笙的父母，可过了一整夜，竟然没有一个人来，反倒是得到消息的蒋禾木抽空过来了一趟，又因为有课走了。
哪有监护人这么忙呢？只不过是不想来罢了。
过了许久，于笙醒来，第一眼就看到趴在床尾，头枕着胳膊睡得正香的人。
明明生病的是她，可祁灼看起来怎么比她还困？
于笙从床上坐起，推了推床尾的人，试图把他唤醒：
“醒醒。”
然而无济于事。
她不知道的是，刚刚办理完职高的入学手续的祁灼，就为了照顾于笙，连续两夜没合眼。
于笙很有耐心，玩儿似地晃了他一分钟后，趴着的人终于有了动静。
只见祁灼揉了揉浓重的黑眼圈：“祖宗，醒了？”
这一声突如其来的“祖宗”叫得于笙心里酥酥麻麻的。
但她态度强硬：“你起来。”
“干什么？”
她无语，蹬了蹬自己被压麻的腿：“什么干什么，你压到我的腿了！”
“……”
祁灼乖乖从床上起来，伸了个懒腰，然后隔着老远对门外喊：“医生，37号床的病人醒了！”
片刻后，房门被打开，穿着白大褂的医生为于笙测量体温。
温度计上，棕色的一条杠超过了38℃。
“38.1℃，病人还有点低烧，我去开点药。”
于笙想说话，嗓子却突然疼得厉害。
祁灼抢先一步回答：“谢谢医生。”
等医生去大厅窗口取药时，祁灼转过来：“嗓子没好就别逞强。”
说来也巧，刚醒那会儿嗓子也没有异样，此刻却咳得厉害。
“我……咳、咳咳、想……”
“你想什么？”
于笙艰难地指了指小方桌上的纸杯。
祁灼秒懂，拿着一次性纸杯去开水间接热水。
认识久了，两人有种莫名的默契。
于笙接过纸杯，想起昨天未问完的问题，眼里又有了酸涩的刺痛：“你还没回答我，我们算是分手了吗？”
祁灼低着头，胳膊肘搭在膝盖上，双手十指相扣：
“老子没说分手。”
于笙有些庆幸，又有些莫名的喜悦：“那你为什么要假装不认识我？”
“那是为了你好，以后你就知道了。”
于笙静默。当祁灼的女朋友，确实会给她带来很多不必要的麻烦。
但也只有他，才能护得了她。
“那你能告诉我，你为什么被学校开除了吗？”
“打架，还能有什么。”祁灼说得云淡风轻。
“不是说好不打架了吗？”于笙有些气恼，“为什么打架？”
这都是第多少次违约了。
“想打。”回答一如既往的简单粗暴。
于笙叹了口气：“你都多大了，还由着自己的性子来，你一直这样，迟早会酿成大错的。”
“我也有讨厌的人，也有恨不得杀了的人，但我都没有动手，因为他们不配脏了我的手。”
“那是你。”祁灼自嘲般地扯了扯嘴角，“我的存在，本身就是个错误。”
没等于笙反驳，他的目光又变得犀利，仿佛能穿透人心：
“如果我要是有恨的人，那我无论如何也会弄死他。”
弄死他。
这话如果放在别人口中，大概率是在吹牛，但这是从祁灼口中说出来的，意义就不一样了。
于笙知道，他言出必行，说到就一定会做到。
彼时，正午的阳光斜射进来，照得她的身影更加纤薄。
她侧过身，想去摸正在床头柜上充电的手机：“现在几点了？”
“一点半。”
她没头没脑地问：“上午一点半还是晚上？”
祁灼望了望窗外的大亮的天色：“你说呢？”
言语带着明显的嘲讽意味。
见状，于笙红了脸，手扶上额头，为自己辩解：“哎呀，肯定是烧还没退。”
祁灼喉结滚了滚：“……别卖萌，我不吃这套。”
正午一点半。
那岂不是说明……她睡了一天一夜？
于笙忽然意识到一个很严重的问题——
她没请假！
她慌乱地翻下床，跳到拖鞋上，然后左顾右盼地收拾自己的东西。
祁灼：“你干嘛去？”
“上课，今天老师要划期末考试的重点，不能缺课。”
祁灼一个现任职高生，感觉自己被羞辱了：“你脑子里除了学习，能不能装点别的东西啊？”
接着道：“学校那边我已经帮你请过假了，你今天就回家好好休息吧，别惦记着你那考试了。”
提到“回家”，于笙忽然有种夜不归宿的罪恶感。
虽然她是被迫的。
但一晚上没回家，且没和父母告知，这还是第一回。
于笙：“我妈……她知道么？”
“医生通知了。”
她装作不经意间问：“那她来过吗？”
祁灼迟疑了一会，似乎在犹豫要不要告诉她事实：“……没有。”
那一刻，不知心里是什么滋味，五味杂陈。
于北城在外地工作，回不来正常，但杨秋华明明就在市内，为什么连女儿生病了都不肯来看一下？
幼时的于笙也喜欢问大人一个问题，那就是他们爱不爱自己。
像许多大人一样，他们都会回答爱。
于是那时，她觉得爱是永恒的，甚至能够超越生死。
但爱怎么可能永恒呢？
这些年来，杨秋华做过的一件件事伤透了于笙的心，也彻底打消了她对“爱”的认知和想象。
直到越过那座山后，过往的所有遗憾和不甘，都已千帆过尽。
*
杨秋华最近似乎格外忙碌，连续几日都不在家。
于笙抓了一把药，加温水泡在杯里。
烧还没退。明明是大夏天，她却冷得要命，手脚像被冻住了一样。
鼻头一痒，麻溜地打了个喷嚏。
看着书桌上高考倒计时的日历，于笙陷入了沉思。
距离高考——还有361天。
不到一年。
等倒计时清零的那个时候，就是解脱。
老师说她最近成绩不错，比较稳定，在班里能排前几，不出意外是能上个本科的。
但于笙想上的不仅仅是本科，更是国内优秀的大学。
最好报个市外的，这样她就能彻底离开这个鬼地方。
即使不回来，也不会抱有任何思念的一个地方。
因为它带给她的，都是噩梦般的回忆。
吃完药，于笙去医院看望外婆。正要缴费，却被告知已经付过钱了。
于笙的脑袋趴在柜台上，往里张望：“是不是搞错了，我没付啊？”
“是一位男生替你付的，年龄看起来不大，没想到那么有钱，直接把后面三个月的住院费都付了。”
于笙的脑海浮现出祁灼的样子：“那个男生……长什么样？”
“蓝色头发，很帅的一个小男生，应该是大学生。”
其实祁灼刚过十八岁生日，但打扮成熟，所以很多人都以为他是大学生。
“好的，我知道了。那现在能让我外婆转到更好的病房吗？”
更好地病房就意味着更好的治疗。虽然表面上不说，但人人心里都清楚。
“我们会尽快安排的。”
于笙这才缓过一口气。
-
下午，于笙把书包放到座位上，蒋禾木看见她，立刻大大咧咧地晃过来。
于笙开玩笑：“你走路好像社会摇。”
蒋禾木笑而不语。
但很快便收住了笑容，眼神复杂地看着于笙：“我给你看个东西。”
接下来，她把手机横放，后面垫着文具盒，手机刚好立住。
于笙注意到，屏幕上是一个女人跟男人牵手逛街的照片。
照片有些模糊，她点击查看原图，图片顿时变得清晰。
她立马认出，那个女人是她的妈妈——杨秋华。
而那个男人不是她爸爸。
于笙死死盯着屏幕，想寻找能证明杨秋华没有移情别恋的证据。
但照片中，两人亲昵地十指相扣，杨秋华看着男人，一脸幸福，根本不像普通朋友的关系。
“这照片从哪来的？”于笙犹如被雷击中。
“我自己拍的。我前两天出去逛街遇到他们了，我认出了你妈，所以想拍下来留个证据告诉你。”
虽然不愿意相信，但事实就是如此。
杨秋华背叛了于北城，找了新的对象。
可她对得起于北城吗？
这么多年，他一直辛辛苦苦地劳累，即使再忙，节日也会回来一趟，为的不就是自己的妻女吗？
“我看他俩还挺亲密的，一直靠在一起，不知道那男的说了什么，你妈脸都红了，跟旁边没有人似的。”蒋禾木继续描述，“哦对，我后来跟踪他们进了商店专柜，看见那男的给她买了个Gucci的包包。”
于笙想起来了。杨秋华前两天回家的时候拎着一个漂亮的手提包。当时，于笙一眼就认出她之前没有这个包包，而且以他们家的条件，也买不起这种奢侈品。
可杨秋华解释说，是公司发了年终奖，才买了这款包。
现在想想，杨秋华那天的话简直蠢得可笑。
见面前的人情绪不太对，蒋禾木及时止损：“哎，我刚才去老师办公室拿期末考试的座位分布表，你猜怎么着，我们俩有三门都在一个考场。”
“那还挺巧的。”毕竟她们选的科目不一样。
“表在哪儿？我去看看。”
因为新高考改革，导致很多同学选的都不一样，因此除了语数英三门固定的学科，其他每门都要去不同的考场。
于笙想起祁灼跟自己选的一样。她像往常一样习惯性地寻找祁灼的名字，从头到尾浏览一遍，没发现他的姓名。
于笙这才想起，祁灼已经退学了。
他就这样悄无声息地消失在众人的视线，也带走了无数少女的爱慕之心和流言蜚语。
此刻，于笙多么希望能在座位表上看见他的名字，然后发现他其实没被退学，一切只是他骗自己的……
但座位表已经除去了“祁灼”这两个字。
以后三中的所有名单表，都不可能再出现他的名字。
-
谁能料到，祁灼不在三中了，徐峥倒是和于笙分在了一个考场，还是左右排。
从她进考场起，徐峥就跟在她屁股后面“嫂子嫂子”地叫。
接收到到其他人投来的灼热的目光，于笙不好意思了：“喊我干什么？”
“相遇是缘，咱们座位挨得这么近，no待会可一定要帮帮我，不然我这个月的零花钱就没了！”徐峥贱兮兮地“出卖”队友，“考完后我请你吃饭，阿不，我让灼哥请你。”
于笙犯难：“我写的慢，可能来不及给你答案。”
“不用传纸条，你只要把卷子往右边放一放就行。”
闻言，于笙嘟囔了一句“好吧”，把徐峥高兴得不行。
趁考试还没开始，他趴在桌子上跟她唠嗑：“嫂子，其实我知道灼哥为什么打架了。”
“什么？”
“本来他不让我告诉你的，但我想了下，觉得还是告诉你比较好。”徐峥煞有其事道，“跟你有关。我不希望他在背地里做老好人，还要被人骂。”
“灼哥上厕所时，碰到你们班讨厌你的那几个男的。听见他们又在嘴碎，骂得很难听。”
“灼哥肯定见不得有人骂你啊，当时就踹了他们一脚，差点把人踹进小便池里。当时的场面别提有多好笑了，那几个男的怒气冲冲地回头，结果看见是祁灼，一下子就慌了，那表情可谓是吃了屎一样，连裤子都没提上就被他摁在墙上打。”
听着，于笙怔怔地愣在那儿，茫然的瞳孔中倒映着窗外的景色。
祁灼是因为她被开除的。
上了职高，就意味着人生完蛋了。
就职高的学习环境，一个学校能考上一个本科就算是奇迹了，更何况祁灼那种基础极差且不自律的学生。但只要他还没被开除，他就有希望。
可现在，他没有前途了。