“瞧瞧，贝拉，你把我们的客人伤到了。”

    眼前一片漆黑，深得近乎发绿。疼痛像是一只老鼠，从左腿的缺口处钻进来，在皮肤之下、肌肉之间游走；失血过多带来的眩晕让周围的声响在脑海中交织并重叠，她清晰地听到自己的心跳声，像垂死挣扎的鱼一样有力地跳动着。

    “对不起，主人！都怪我做得不够仔细，主人，下一次我会将她治好再带给您，避免她的血弄脏您的袍子！主人，请让我为您清理——”

    “起来。我不怪你，没有谁会想到她被炸飞的腿竟然不会幻影显行。”

    “主人——请惩罚我，主人！都是我考虑得太少！我——”

    “我说了‘起来’，贝拉特里克斯。起来，然后出去，不要让我说第三遍。”

    “……是，主人。”

    她听到一阵脚步声，却没办法分辨到底有几个人在移动。暖流拂过腿部的缺口，那只乱窜的老鼠被力量安抚，停在了胸口，只留下早已习惯的钝痛。她想要睁眼，可眼前还是浓重的漆黑，只是黑色与黑色各自起伏并涌动着，勉强勾勒出分层的几片影子。其中的一片飘到她面前，手里拿着方才为她治疗伤口的魔杖。

    “啊哈，主人。”她讥讽地开口，感到干裂的嘴皮又渗出血来，“你原来在把食死徒当宠物养？平时要给他们铲屎吗？”

    “钻心剜骨。”

    那只老鼠在肌肉与内脏之间横冲直撞，她剧烈地颤抖了一瞬，很快平静下来。

    “这是你说话的语言吗？好吧，我以前可没和人这么交流过——阿瓦达索命。”她愤怒地发现自己的声音并不像内容一样稳定，就像一个手臂无力的人懒洋洋拉出来的风箱。她的索命咒自然也没有效果，魔杖早就被折断了。

    “钻心剜骨。”老鼠又开始移动，但可喜的是，对方终于愿意说话了，“看上去你并不像自己想象的那么坚强。”

    她恼怒地发现自己已经不知何时蜷缩起来，摆出了求饶的姿态。她努力舒展身体，疼痛却如同钉子，将她牢牢地钉在十字架上动弹不得；就连面部的肌肉也失去了控制，她嘴角抽动着想要扯出一个讽刺的笑容，却只发出一声□□。

    “别紧张，斯梅克。”他愉快地说，“我们的时间还有很长。”

    “我什么也不会告诉你。”科狄莉亚的手指深深地嵌进地里，这让她终于分出了一丝精力说话，“杀了我会更省事，不然我就会杀了你。”

    伏地魔蛇一般游到她的身旁，似乎俯下身对她耳语，那声音又像是来自千里之外：“由不得你——我说了，我们的时间还很长。”

    “我清楚你想要什么……我嗅到了恐惧的味道。”他的两条蛇一般的鼻孔翕动片刻，一个血腥的笑在脸上绽开，“你怕死，斯梅克，比谁都更害怕。伏地魔大人清楚一切……我看到了你那被机器碾成肉泥的父亲……还有从河里被打捞起来，发黑发胀的母亲……你害怕无意义，即使加入了凤凰社，这样的恐惧仍旧如影随形……”

    摄神取念。可他是什么时候用的？科狄莉亚的瞳孔缩了缩——凤凰社的秘密有没有被他看到？莫非她已经成为了背叛者？她一直在防备，可伏地魔思维的触角就如此轻易地绕过了她筑起的高墙……不，他不会知道的，他只是看到了她设防最弱的地方，绕开凤凰社的机密，探入她最深的恐惧。可这又是为什么？莫非他以为这就能威胁她吗？

    魔杖直直地对准她的眼睛，她只要眨眼，睫毛就能擦过魔杖的杖尖。头皮发麻，可她强硬地压下了不适，与那双黑暗中的红眼睛对视，努力表达自己内心的不屑。

    “你还记得诺比·里奇吗？”

    科狄莉亚当然记得他，他是第一位麻瓜出身的魔法部长，或许也可能是最后一位——取决于凤凰社的抗争成功与否。里奇后来染上了腐眼症，并因此下台，在《今日变形术》做了一段时间的审稿人……《今日变形术》？

    没等她想清楚这之间的关联，伏地魔就又开了口：“《活体变形中生命假象的构建》……惊人的文章，斯梅克。那群迂腐的巫师恐惧你的研究，但我能看出其中的价值。”

    “……那是黑魔法。”她努力不让自己听上去有任何遗憾，可一个声音仍旧在她的心里小声地进行反驳——挑战生死凭什么就是黑魔法？

    “挑战生死是一种勇气，我非常欣赏。”伏地魔像是看穿了她的心思，这让科狄莉亚恼怒地抓紧了手指，“我们是一样的——我和你，我们都尝试征服死亡。而你……你一直发自内心地恐惧它，因而不惜违抗邓布利多。你一直在继续当时的研究——我能看穿一切，斯梅克，隐瞒在我眼中没有任何效果。关键之处在于咒文，一条简短而有力的音节，却拥有颠覆生死的力量——”

    “滚！”科狄莉亚终于忍不住大喊出声。汗水从她苍白的脸上滴落，她头一次感到如此强烈的悔恨，可渐渐的，另一种恐惧吞噬了悔意——伏地魔说得没错，她的确害怕死亡，害怕被碾成肉酱的父亲和被河水泡得肿胀的母亲，她害怕——

    “看来阿拉斯托·穆迪总归是教了你一点有用的东西。”伏地魔冷冷地说，她意识到自己的大脑封闭术终于派上了用场，可他仍旧拿到了有用的信息，“让我告诉你，我们的时间还有很长。在这段时间里，你的同伴将一个又一个在战斗中被杀死，你所保护的麻瓜会痛苦地消失在这个世界上，而你，科狄莉亚·斯梅克，你将一直被困在这个地方，直到所有人都忘记你和你为之奉献一切的东西。”

    “你将毫无意义地死去，就像从来没有存在过。”科狄莉亚下意识蜷缩起来，伏地魔满意地说了下去，“——只有我会知道你曾经的成就，也只有我能理解你的研究。”

    “我什么也不会告诉你。”她咬牙切齿地说。

    “我们会知道的。这由不得你。”伏地魔游刃有余地说，“钻心剜骨。”

    科狄莉亚再次睁开眼睛，像是从一场长久的梦中醒来。眼前是同样的一片深黑，她艰难地把脑海里的线头理清，想到自己已经死过一次了。

    身体内像是有什么东西在燃烧，为心脏提供动力的同时，又产生一种轻微的刺痛。好在这种感觉并不强烈——比不上血液流淌的酥麻，也比不上肌肉收缩的酸胀。她在狭小的空间里困难地挪动了一下，右手摸到一根被折断的木棍。那是她的魔杖，黑胡桃木，龙的神经，12英寸，陪了她九年。她又动了动腿，听到金属和木板碰撞的声音，不知道谁给她装了一条假腿，以那群食死徒的标准来说，未免也太好心了。

    她乐观地想，兴许这意味着凤凰社打败了伏地魔，闯进莱斯特兰奇庄园救下了她——虽然她已经死了。但很快忧虑再次浮现，如果她能醒来，那伏地魔呢？她不知道自己是否在意识朦胧间泄露了秘密，也不知道伏地魔在她研究的基础上做出了多少改进，但她还活着，这就是问题所在。这意味着伏地魔寻求永生的努力成功了。

    五个小时之后，她终于从地下爬了出来。不知道是谁买的棺材，设计了一个可以从内打开的开关，却被卡死了，她很是花了一番功夫才打开。从土里把自己挖出来又要花一番功夫，尤其泥土还会不断地往下滑落，差点把她埋回棺材。等她像僵尸一样破土而出时，双手早已因为不断地挖掘而破烂不堪。她依次舔掉指尖的血液，把断裂的魔杖塞进兜里，又拍掉身上的泥巴，摇摇晃晃地打量了一圈周围的情况。

    天气阴沉，从公墓所在的山上可以看到蜿蜒的曼切斯特运河和她的小窝，河水比她的记忆更加浑浊，也许是天色的影响。山下的城市已经换了个模样，大量的纺织厂和钢铁厂被拆除，商业区的高楼伫立在铁灰色的天空之下，转型的阵痛已然成为了麻木。她太久没回来，家乡变得如此陌生，就连埋葬父母的那片土地都不见了踪影。

    墓碑如同一小片两耳草，栽种得整整齐齐。她曾对莉莉等人提过自己的临终愿望，说想要被埋在家乡。这片土地对她而言其实并没有多大意义，只是既然谈及了死亡，她总得用点什么去装饰对它的恐惧。她还记得自己曾为自己设计了一场盛大的葬礼，要请来最好的乐队，让所有的朋友在她的棺材边上跳舞，庆祝生命迎来终结，灵魂回归虚无。她弯腰去看自己的墓碑，墓志铭非常简短，只有一行“我需要的只是一个奇迹”——这不是她给自己设计的墓志铭，可谁知道呢，世界上真有奇迹也说不定。

    不知道莉莉看到她会说些什么。科狄莉亚迈开双腿向自己以前的屋子走去，心里漫无边际地想象着重逢的场景。她被抓走时，莉莉的预产期还有三个多月，算下来哈莉叶——或者哈利多半已经出生了。她会把孩子一起带去凤凰社吗？

    艾丽斯和莉莉的预产期一样，像是约好了一样。她们曾希望孩子们会成为不同父母的兄弟姐妹，也不知道现在有没有实现。她还说好要教他们吉他，不知道小天狼星有没有继承她的愿望。

    也可能战争还没有结束，她只是运气好，被凤凰社发现了尸体，埋葬在这里。想到这里，她的脚步加快了些。夜色正浓，她披着一身寒气冲下山坡，拐进熟悉又陌生的小巷。这里的破烂房子看上去翻新过了一轮，她按照记忆往家的方向走去，却往往闯进死路，只好茫然地原路返回。没了魔杖，没法指路，四周的街坊又多半睡得正香，她只好在蛛网般的道路间穿梭，发现周围的景象逐渐陌生，才意识到自己的屋子恐怕已经消失了。

    她只好找到一个电话亭，用了点街头技巧，从零钱盒里摸出硬币，又投到收费口里。她先是拨通了莉莉家的电话。

    无人应答。

    艾丽斯家的电话倒是被接通了，只是这个电话号似乎已经被别人用了去，接电话的男人劈头盖脸地骂了她一通——为她深更半夜的来电——她反骂了一句，匆忙将其挂断。

    她最后一个打给了小天狼星。伦敦威客伯街30号，她和小天狼星一起去选的好地方，阳台上还摆着一盆月季——可那也是空号。忙音在空荡的夜里散开，不真实感渐渐盈满狭窄的电话亭，就像是过去的一切都被抹去了：家庭、朋友、存在的证明，她就像婴儿出生在了一个陌生的地方，可她明明活过啊！

    科狄莉亚重重地挂断了电话，推开了电话亭的门。玻璃倒映出她蜡融一般的脸，她分不清这到底是因为长期的折磨，还是复活所需的代价——无关紧要，她从不在乎自己看上去如何。月相已接近满月，莱姆斯又要迎来一年中最痛苦的日子；詹姆、小天狼星和彼得会陪着他吗？还是说战争同样抹去了他们存在的痕迹，世界已经沦陷在伏地魔的手里？无法拨通的电话就像是一个不详的隐喻，她不愿意相信凤凰社放弃了抗争，可事实看上去就像是他们不是输了就是死了，或者两者兼有。鉴于这个世界上还有麻瓜和电话亭，伏地魔的胜利或许并没有那么彻底，可如果凤凰社的成员都死了，而伏地魔还掌握了复活的方法……

    她要去霍格沃茨。邓布利多会告诉她到底发生了什么，而就算最差的情况发生，邓布利多也死了……她也将在那里点燃反抗的烽火。

    可是。她低头看看断裂的魔杖，又看看自己一半是假肢的腿。她该怎么过去呢？