路灯昏暗地亮着，路面上净是垃圾，巡警把帽子盖在脸上，在警车里打瞌睡，几个醉酒的流浪汉于是大摇大摆地在街头自由生长。科狄莉亚找到一个还能坐起来的人，从他手里讨来一份报纸，发现已经是1993年了。

    报纸里没有哪怕一个单词提及伏地魔和他的手下，也没有来源未知的恐怖袭击，她欣慰地读完了每一个词，就连声嘶力竭的社论都变得可爱起来。道路一拐，路旁新开了一家演出酒吧，传出陌生的旋律。街头涂鸦从这头洋洋洒洒铺到另一头，色彩随着音乐的节拍律动，离科狄莉亚最近的墙上画着一面被撕破的英国国旗，写着“The Queen Is Dead”，她盯着看了半晌，才从身旁的唱片店得到提示——只是专辑的名字。

    她还记得妈妈下岗后常去酒吧演唱。工人最易催生摇滚，几个纺织厂的女工凑到一起，披头散发，化着浓妆，在酒吧里用吉他和贝斯怒吼。那时酒吧里都是父母的同工，看到她还会分点炸鱼。她常穿梭在高耸的人群的丛林里，台上台下的人在光怪陆离的灯光下都像是炼钢炉中的煤炭，伴随着震耳欲聋的音乐，近乎无声地燃烧。无关旋律，无关节拍，无关音准，音符从灵魂中沤出，血淋淋地粘着皮肉，她从那时就模模糊糊地明白，对他们这样依靠失业救济金生活的人来说，音乐既不高雅也不愉快，音乐只是他们说话的方式，灵魂无法开口，只能如此交流。

    她的手指下意识动了动，想起金属琴弦从指尖擦过的触感。明快的乐声变得响亮，她走进酒吧，挤进台下耸动的人群。比起儿时，她长高太多了，人群不再像是树林，舞台上的乐声也变得慵懒又悠扬。垃圾摇滚的时代结束了，如今流行另一种形式的叛逆，她浸泡在陌生的音乐里，在人堆里寻找熟悉的面容，手指下意识追随和声走向按出和弦。兴许能碰到什么朋友，借点钱买一张去往伦敦的火车票——到了对角巷，一切就好说了。

    她找到一个。出乎意料。一名巫师坐在角落里，他有一头短短的棕发，刻板地向后梳得油光水滑，只是正常坐着，鹰钩鼻却几乎要探到啤酒杯里去。好像叫波尔特·奥布里——或者是波特里·奥布里。她对他有印象，早在霍格沃茨，詹姆和小天狼星就曾经把他的脑袋变成了两倍大，那几个小时他走路都是飘的。

    她还在莱斯特兰奇庄园见过他。但一个食死徒——真荒谬，一个巫师至上的蠢货怎么会屈尊来到麻瓜的酒吧？

    科狄莉亚悄悄撕下一小条报纸，把断裂的魔杖缠住，伪装成还尚且完好的模样，随后躲在人群里，往食死徒的方向移动。她的眼睛锐利地扫过对方的全身，衬衫牛仔裤，看不到魔杖，正常得不能再正常的打扮，可这只能徒增疑惑。她再次对比了一下这张脸和记忆中的模样，有点儿老，有点儿憔悴，似乎还缺了一只耳朵，可若是把他的头放大两倍，忽略时间留下的印记，那就的的确确是当初那个家伙了。

    “在等人吗？”她坐到奥布里对面，满意地发现自己的嗓音已经嘶哑得不成样子。

    奥布里明显还没醉，证据是，当他看到科狄莉亚的脸时，五官滑稽地被恐惧撑开，露出一副胆怯的模样。但他很快又收起了那副表情。

    “在——在等一个——一个人。”他结结巴巴地说，似乎并没有认出她的身份，只是她脸上的伤疤太过骇人。

    “在这个时间？”她漫不经心地追问道，用下巴指了指墙面上的时钟——上午4：15，算不上一个会面的好时间。

    “她——她在演出，”奥布里指了指舞台上的鼓手，那个女孩儿留着一头浅金的长发，末端被染得血红，随着音乐上下甩动，像是跳跃的焰火。她很年轻，最多只有十五岁，她脸上的笑容被晶莹的汗水衬托得闪闪发光。“我女儿。”波尔特不好意思地笑了笑，“她不想看到我，你知道的，这个年纪的孩子——”

    女儿？

    科狄莉亚想挑眉，生生压抑住了冲动。一个食死徒有了一个喜欢麻瓜摇滚的女儿，天底下还有比这更讽刺的事吗？

    “她多大了？”她努力不要让敌意渗透到自己的声音里，“节奏感很好。”

    “今年十五。”奥布里放松下来，抿了一口啤酒，“我们都没想到她会喜欢上这个……但毕竟是我们的女儿，你知道的。”

    科狄莉亚的手指抽动着，但她继续听了下去。

    “你要在这儿等多久？”她说。

    “等她演出结束。我得看着她回家。”奥布里露出一个短促的笑容，让科狄莉亚想起她那因为工厂事故而死的父亲。

    她为这样的联想感到反胃。奥布里脸上的笑容如此平和——如此幸福，充满了爱和对生活的期待，甚至没有哪怕一丝忏悔和内疚。科狄莉亚的内脏难受地绞在了一起，某种东西在体内热烈地燃烧着，让她的眼前出现了片刻眩晕。她努力维持清醒，拉近了和奥布里的距离，压低声音。

    “你看到她的时候，会想起厄休拉吗？”她轻轻地说，“还有蕾娜塔、科拉、奥菲利亚……她们一个是麻瓜，一个是混血，还有两个麻瓜出身，死的时候，和你的女儿也差不多大。”

    他肯定忘了。科狄莉亚看着他脸上的惊恐，愉快地笑了起来。“十多年过去了，说不定你已经忘了。但我不会，奥布里。那对我来说就像是昨天的事。你折磨她们的时候，可从不会想到她们也有可能是谁的女儿。”

    心中的火焰越加炽热，乐声在颅腔里反射、放大，演变成震耳欲聋的回响。科狄莉亚噙着笑站起来，手里攥着那支临时补修的魔杖，奥布里却像是见了鬼，匆匆拨开人群，手脚并用地向酒吧的后门跑去，穿过窄门闯进一条无人的小巷。

    “别——别再过来了！”他惊恐地用魔杖指着科狄莉亚。

    “十三年过去了，奥布里。”她在酒吧无人的后巷里大笑出声，酒吧里嘈杂的音乐遮掩了她的声音，但奥布里听得足够清晰，“我被你们无休止地折磨了半年，又在地下被埋了那么久——久到你的女儿喜欢上了麻瓜，久到你忘记了过去的罪。好在你的主子死了，是不是？不然你的女儿也会和那些你根本记不得名字的女孩儿一样，被折断手脚惨死在下水道里——”

    “不要过来！”他发出尖利的怒吼，脸色惨白，手中的魔杖微微颤抖，“不要伤害我的女儿，斯梅克——我已经在忏悔了！我穿上了麻瓜的衣服，学着麻瓜的俚语，吃着麻瓜的东西——我甘愿把自己变成泥巴种，因为我的女儿是个喜欢麻瓜的哑炮！对不起，斯梅克，我真的对过去的一切非常对不起，但那都是因为黑魔王——”

    “你在折磨她们的时候可不是这么说的！”科狄莉亚咆哮着打断了他，“我记得你，站在那群黑袍的食死徒里面，大笑着看我在地上打滚——我告诉过你，奥布里，那对我来说就是昨天的事——”

    她的话还没有说完，奥布里的咒语就颤抖着打在了她的胸口。血液瀑布一样喷出来，像是两片薄薄的翅膀，她却感受不到疼痛。咒语没有阻止她的靠近，她狠狠地给了奥布里一拳，把他牢牢地压在身下，又一手扼住奥布里的咽喉，另一只手强硬地夺过他的魔杖，用那根小木条的尖端指着奥布里的眼睛，就像伏地魔曾对她做的一样：“你喜欢这样，是不是？可惜我习惯了，不会惨叫，也不会像奥菲利亚一样亲吻着你的鞋面求饶！”

    “求求你，斯梅克……”中年男人的眼眶里渗出大颗大颗的眼泪，恐惧让他的身体高频率地颤抖着，却只让科狄莉亚的笑声更加张狂，“杀了我吧，斯梅克，只要你不伤害我的女儿……”

    “你以为我不敢吗！法律允许我对食死徒使用不可饶恕咒，对不对？你值得这一切，阿瓦达——”

    “不要动我爸爸！”女孩的声音突兀地打断了科狄莉亚。她感到一股力道尝试着将她从奥布里身上拽起来，她抬起头，在模糊的视线里看到朦胧的色块，头部是浅金色，向下演变成焰火般的红。“离他远点！”她能听出女孩声音中的恐惧和愤怒。奥布里肯定把她保护得很好，以至于她根本不知道眼前发生的是什么，还能匀出无知者的勇气来面对科狄莉亚——

    科狄莉亚用魔杖指着奥布里，缓缓地站了起来。失血过多造成的虚弱后知后觉地自心脏蔓延开，让她下意识趔趄了一下。女孩愤怒地把她推开，隔开了她和奥布里，科狄莉亚冷冷地看着她，举起的魔杖没有丝毫颤抖。

    时间似乎静止了。科狄莉亚能听到自己呼吸的声音。她的小腿有些支撑不住自己的身体，可脊背仍旧笔挺。多讽刺，一个食死徒，一个哑炮女儿，一场摇滚乐。时间改变了很多东西，可她的仇恨和愤怒都停留在十三年前。

    “杀了我吧，这是我应得的。”奥布里说，挣扎着从地上站起来，把女儿拉到自己身后，“向我发誓，你不会伤害我的女儿，那一切都和她无关……她什么也不知道。”

    科狄莉亚颤抖着，听到笑声从喉管中挤压出来，像是喘息。眼泪滑过她伤痕累累的脸颊，体内的火焰像是要从内而外将她燃烧殆尽，而她高高举起魔杖，对准了奥布里的心脏。

    “把你过去做过的一切老老实实告诉你的女儿，奥布里，让她看清你到底是个怎样的货色。”她听到自己说，“告诉你曾经的同僚，科狄莉亚·斯梅克复活了。我从地狱里爬了出来，只为了将他们——将你们一个个拖下去。”

    她看到代表奥布里脑袋的那团色块上下移动了一下。他在点头。

    酒吧里的音乐仍旧在继续，只是没了鼓点，显得有些单薄。她头一次没能从音乐中感受到任何情绪，也没有从中得到解脱，只是紧紧地捏着魔杖，脚下轻轻一点，幻影移形向霍格莫德。酒吧的后巷只剩下一摊十三年前的烂账，奥布里在乐声中颤抖，紧紧地抱住了对过去一无所知的女儿。她什么都不知道，快乐自由地生活至今，可他苦心经营的幸福很快就会消失，过去终究追上了他，戳破了谎言塑造的泡泡。

    “恨我吧，凯瑟琳……”他哭着对女儿说。