绿城连环案结束后第二月，林簌出院了。
住院期间，方知远几乎每天都会抽空过来，每次来都会带很多东西。
吃的用的，一应俱全，将林簌照顾得可谓是无微不至。
也许是因为失忆，也许是别的什么原因，林簌倒是比没失忆之前对他的态度好多了。
整个人比起最初见到的时候，柔和了不少。
时日一长，方知远有时也会觉得，也许林簌失忆这件事，于他们来说真的是件好事。
可这想法一旦冒出来，他又悄悄在心底唾弃自己，怎么越来越懦弱了。
他想，之所以会感到庆幸，或许正是因为他很清楚，林簌要是没失忆，案子一旦结束，他们之间注定会越走越远。
林簌是个戒备心很重的人，这种戒备尤其对身边的男人明显，而现在她身边的男人，只剩他一个。
不知是老天有眼，还是他们并非没有缘分，她因为失忆，就这么轻易对他放下了戒备。
出院之后，林簌恢复了正常生活，跟这五年相差不大，依旧做着网络漫画的工作。
回家第一天，她看着书桌上的各种绘画设备，思考了很久，总觉得自己像是忘记了什么很重要的事，可怎么都想不出那件事究竟是什么。
接着，她打开手机，点开社交软件。
编辑给她发了不少消息，除此之外，发来最多的消息的就是方知远。
吃了吗睡了吗到家了吗在做什么？
从一天睁眼开始，到睡觉结束，事无巨细，都问了一遍。
她的手指往下飞快划动了好几下才看完，一一回复。
先是给编辑说明了自己的近况，以及下部连载暂时还没有头绪的事。
然后才慢慢给方知远回复。
方知远大概是刚好在看手机，立马回复过来：出院怎么不跟我说一声？
她回复：忘了。
对面没有就这个问题继续说，而是又开始了新一轮的吃了吗，吃的什么，怎么又是外卖之类的话。
林簌关掉手机，装作没看见。
手机往桌上一扔，她往后一仰，躺到靠枕上，盯着天花板。
天花板上已经有了蜘蛛网，盯着那些蛛网，她忽然有种恍如隔世的感觉。
好像时间已经过去很久，但她却毫无知觉。
想到在医院的这些日子，不自觉又想到方知远。
她承认，最初看到这个男人的时候确实有被吓到，后来听到护士说他经常来看望她，还同她打趣说方知远是她男友，她心底确实有那么一点点欢喜雀跃。
她觉得这人不坏，这一个多月以来，对她的关心早就超过了普通朋友的范畴，所以方知远对她的感情，她看在眼里，心知肚明。
不过知道是一回事，接受又是另外一回事，她一个人太习惯了，光是想象身边多个人一起生活都会觉得难受，因此接受的话，是怎么也说不出口。
她不想耗着方知远，所以故意没把出院的事告诉他。
为了避开，特意选在大早上匆匆收拾好行李回了家。
坐了很久，思考了很久，她想不出个所以然来，索性先放下不想，起身走到卧室，走到书柜前打开了密室。
一进去，她的目光就被墙上的照片吸引了。
绿城连环案是她打算用作下部连载的素材，墙上张贴的各种碎片化资料、信息，还有照片，她都记得，只有一张照片和一张画没什么印象。
照片上的男人身材高瘦，倒也不是偏瘦弱的那种，而是劲瘦，胳膊上的线条凌厉，显然不是缺乏锻炼的那一类人。
他穿着保安的黑色制服，不知为何，如此简单粗制的衣服穿在他身上，却比常人多了几分干净利落。
也许是因为皮肤雪白。她想。
看五官，她估摸这男人不过二十来岁，长相是她见第一眼就会喜欢的那种类型。
可这人是谁呢？
她不知道自己为什么会贴一张陌生男人的照片在这里。
也不知道自己为什么要在照片下面写上“怪人”两个字。
林簌身体前倾，凑近了些，近乎贴在墙上去看那张照片，但最终还是什么都没想起来。
于是她看向那张小画。
很明显，画上是个年轻女人，年纪应该跟她差不多大。
因为是贴在连环案边上，所以第一时间她觉得这女人应该是案子的某一个受害人。
怪就怪在，画的旁边被写上了一个问号。
而她一样想不起自己当时为什么要写。
不过看到这个女人的时候，她莫名觉得眼熟，有种似曾相识的感觉。
尽管那感觉只是在心头闪过一瞬，转瞬即逝，但还是被她捕捉到了。
她见过，她觉得自己一定在什么地方见过这个女人。
不，不止这个女人，那张照片上的男人也是。
她都见过的。
她忘了。
并且一点也想不起来。
林簌的眉头渐渐拧在一块，她很不喜欢现在这种感觉。
这种什么都想不起来的感觉，很难受。
像是要把她泡在空气里淹死，平白让人喘不上气。
她仔细分辨那个问号，以及怪人两个字，最后确定那就是自己写的没错。
下一秒，目光一顿，注意到怪人两个字旁边似乎还有痕迹，那种痕迹像是用没有墨水的钢笔硬生生划出来的。
那痕迹像是什么图案，又像是符号，却又不是常见的那些，这就更让她困惑了。
她去拿手机拍了一张，然后在网上搜了一遍，没有找到自己想要的答案。
她盯着那痕迹看了许久，虚虚伸出手指，隔空画了好几遍，最后发现那痕迹似乎像是数字“13”的形状。
她不记得照片和画，也不记得问号和两个小字，更不记得那若有似无的符号。
这让她心里更加烦躁。
无奈。
林簌轻叹一声，放下手机，走到电脑前坐下。
密室的电脑主要就是用作留存监控视频的作用，一般情况下，监控数据都是每月覆盖一次，她在医院住了一段时间，在那之前又到吉安县旅游了一段时间。
数据早就覆盖过好几次。
想到吉安县，她的手顿了一下：我为什么会想到去那旅游？
在她此时的记忆中，只记得自己在那家民宿长租，每天早出晚归，外出写生，其余的一概都忘得一干二净。
不过印象中，她还记得那个叫李青的民宿老板。
林簌翻了一下手机通讯录，发现自己竟然还存了她的电话，但现在时间也不早了，贸然给人打过去问东问西也不太好，索性等到明天再问。
她没想到，这么一耽搁，后来直接就忘了要跟李青打听的事。
直到她准备开始构思故事开头，在网上搜索了绿城连环案的相关新闻时，她这才发现，新闻里报出来的真凶，竟然跟她墙上贴的那张照片里的人十分相似。
简直可以说是一模一样。
她这才明白为什么一开始看到照片和画的时候，会觉得眼熟，原来是因为这一男一女，一个是畏罪自杀的真凶，一个是第六起案子的受害人。
可她还有一点始终不明白。
为什么在新闻还未爆出陈十三就是真凶之前，她就已经有了这人的照片？
除非，她比所有人都先知道这个陈十三就是凶手。
所以才会在警方抓住他之前，就把照片贴在了墙上，还留下了这么一个不太明显的标记。
13这个数字，她太熟悉，太熟悉了。
熟悉到有时候盯着那张照片的时候，心里明明没有半点悲伤，偶尔却会莫名落下一滴泪来。
至于为什么熟悉，她还是想不起来。
开始连载是在出院后的第三个月，最先放出的是预告。
林簌全然没想到，预告放到平台不到一周，完全炸了，漫画底下两千多条评论全都在催更。
她上一篇也是悬疑漫画，只不过漫画主角都是正义的，这一次，也算是剑走偏锋，她犹豫很久，最终决定用真凶这个角色来作为主角。
因为这部漫画是以真实案件作为底色，为了避免一些不必要的麻烦，她特意改变了案件的各种信息，模糊掉大部分真实考据。
尽管如此，第一话上线之后，还是有很多读者第一时间在评论区发出了分析贴。
见读者对于真实案件改编的漫画并不抵触，反响很好，林簌便放开手脚去画，把所有时间精力都投入进去，由于没有助手，她的速度很慢，从周更变成双周更，最后变成月更。
好在这个类型的漫画在市面上还算小众，读者粘性大，她画得再慢，也有人追更。
期间，她也曾因为画的太累，停笔一段时间，这段时间里，方知远时常会来找她。
渐渐地，两人之间的关系变得越来越亲近。
约莫是第二年的夏天，方知远办案期间为了抓人，腹部中枪，重伤住院。
林簌得知这件事的时候，正在为第一本单行本的发行跟编辑开会，商讨内容和细节。
电话是夏桃打来的，哭着对她说了一大通话，大致内容是：你现在过来，也许还能见上方队最后一面。
她甚至没来得及跟编辑解释，直接起身离开，直奔医院。
到了医院，她远远就看见了警车，平时哪里能看到这样的场面，她知道多半是真的出事了。
跑上楼的一路她都在想，要是方知远真的死了怎么办？
他算是她这些年来唯一的朋友，她虽然没谈过恋爱，但这么长时间下来，方知远的心思她全都知道。
她知道他想要什么，但她也知道自己给不了。
这一年以来，她按时吃药，按时复诊，病情已经逐渐稳定。
她的事业也更上一层楼了，漫画得奖，又出了单行本，开了签售会，现在多少算得上是个小有名气的网络漫画家。
林簌不是个贪心的人。
她知道所有的感情到最后都会趋于平淡，所以她并不奢望有个人能永远站在她身边。
她觉得方知远跟其他人一样，也做不到。
她故意跟他保持距离，即便关系再亲近，也不会真的跨过那条线。
他们之间总是隔着一层若有似无的薄纱，那是她给自己设定好的最佳距离。
她总以为，人与人之间的相处，无论感情多深，总归要有底线才行，她的底线就是不让人真正走进自己心里。
希望有多大，失望有多大，爱与恨都是相等的，她一直都很清楚，也一直在遵守着规则，不让感情失衡。
但这个人中了枪快死了，最后的愿望竟然是想见见她。
她还是第一次听到夏桃哭成那样。
事情有多严重，她再清楚不过了。
回过神来，林簌已经冲进病房，愣在原地，看着不远处被众人围绕的病床，床上的人仰面平躺着，苏河刚把白布盖上。
他的手在颤抖。
也许是不忍心看到这一幕，他把头偏向另一边。
林簌的注意都在那张白布上，上面有血，正在慢慢晕染开来。
她感觉全世界都只剩下自己的呼吸声，一呼一吸，一起一伏。
直到再也听不见夏桃的哭声。
“方知远。”她轻声道。
众人回头，看到林簌，全都自觉往旁边让开。
夏桃抹了一把眼泪，问她：“你怎么现在才过来？”
林簌充耳不闻，径自从她面前走过，走到床边，弯腰伸手，拽住了将要盖上的白布：“你放手。”
苏河没松手，白布被扯得笔直：“方队已经……”
林簌摇头：“我不信。”
“你……”
林簌像是要跟他较量一番似的，渐渐用力：“你放手，我就看他最后一眼。”
苏河不放：“人都没了，看了又有什么用？”
林簌曾经听过一个说法，说是人死后最后消失的是听觉。
她突然松开手，俯下身去，对着床上的人轻声说：“方知远，你起来，你要是现在起来，我就答应你。”
苏河刚才用了不小的力道，被她突然这么一松手，冷不防往后踉跄了好几步，话音刚落，白布便被他一把扯到了床下。
众人惊呼一声，却不是为苏河的摔倒，而是为他这么一扯，床上装死的某人便立刻无处遁形了。
四目相对，林簌眼眸湿润，方知远惊慌失措。
漫长的沉默后。
“你……你骗我？”
“不是你听我说……”
啪！
众人目瞪口呆。
以夏桃为首，纷纷往门口退。
摔在地上的苏河咽了口唾沫，索性半蹲着往外走。
方知远结结实实挨下这一巴掌，头偏向一边，半张脸立刻红了。
他愣了一秒，转过头来，正欲解释。
然而这时，他却注意到林簌表情不太对，不觉噤声。
林簌垂眸看着泛红的掌心，眉头紧皱，双眼再度湿润，忽地抬头对上方知远探究的目光，问道：“我以前是不是也打过你？”
没有。
方知远清清楚楚记得，她只咬过他。
但他愣了一瞬，鬼使神差地说：“是啊，打过。”
林簌却看着他摇了摇头，满脸的不可置信：“不，不对……”
方知远蹙眉，捂着腹部的伤处从床上坐起身来：“什么不对？”
林簌眼里滚落一滴泪：“不对。”
方知远沉默地看着她，心头闪过一丝担忧。
他说是。
可她刚才那一巴掌下去，想起的却是另一个人。
“不是你……”
那是一个始终看不清脸的男人。
她不记得那人，但手上的感觉还残留着。
她确定自己不记得他。
但那只因为用力过度而发麻的掌心，却记得他。