不过须臾，时刻已交夜半，连扇门外都是暗的。

    我抬头，目光绕过身前人，仅仅一瞬，就望见了刘恒的袍服。

    如同过了道难关，剧烈的心跳渐渐平息。夜风入室，手心与颈侧皆泛起凉，潮意褪去后，这凉就是安心了。

    我等他走来，瞧那完好的帨巾。

    刘恒的步伐很稳，看不清神情，漆鞘在夜色中熠熠生辉。他举手抽出纯青的长剑，信步路过般刺穿苑监官的胁骨————

    “王上！他有话没说完。”

    我的经脉汩汩流动，喘息都忘了。

    他左手接鞘，昏暗中响彻沉重的敲击声。苑监官没来得及求饶，吞声倒仰在地。

    明明经我制止，暂缓了他的死局。可刘恒随意一甩剑尖，血腥气如实质，能浇枯几片作物生长的土地。凑近看，他脸颊也沾了血，月光下格外分明。

    想来，他自己意识不到。

    这经历重复过一回。我学着样子，小心地替他揩拭血珠。

    刘恒安静许久，忽将观否剑执在我手中，整个人像紧绷的一张弓，随时防备周遭的任何响动。

    他一手搂过我，低声问：“匈奴人，谋算过你的人，我都杀了。

    “他欺负你了吗？”

    刘恒原先几番动怒，做出的决策从未影响大局，后果轻微到不计。与这个人相处久了，他看着清静，却并不喜隐忍，仅遇大事为之。

    明面上，他又绝不让自己沾丝毫血迹。

    此次......尤其反常。

    我摇头，挣脱他的臂弯，拆解帨巾递过去，“他的药草古怪，与暮食结合迷人心神。所幸被风吹散了。牧马图没丢。”

    “方才，我倒听见一些别的。”他扶我的肩，微微用力，“你驳斥他，是对的。荑桑，若以后身陷两难，你也要如此想。”

    刘恒倒看得开，拿自己引例。

    “无论如何，交给廷尉吧，王上。”我偏转目光，“毕竟他仍任代国职官。”

    刘恒干脆应下。他牵过我，摩挲我的手指尖，指腹留下几弯转瞬而逝的月牙痕。

    “荑桑。”他一拍我的手背，“以前，高袪曾数次与我谈赵将之贤，再论廉颇、李牧之。

    “若他们为将，替换我，你会不会......少担心些？”

    那年迎春礼，刘恒也问过一个问题。命运像丝线，总缠成相似的结。

    我踮起脚，面颊贴了贴他肩颈的绸布。

    “我不会对你那么严苛的，王上。”

    扇门又开合，声响坦荡，一点不避讳人。

    “殿下，那鸟抓来了，没费什么功夫！”来者自顾自地说着，身后是一列戍卒。

    我瞬息握紧剑柄，迈出一步，直指他心口膻中。这人却惶骇，如惊弓之雀，立刻闪身行礼。

    “臣下见过王后。”

    嗓音格外耳熟。昨晚堂屋内，正是他议论“耕田种地的农夫”。

    “你抓的是鹘鸟，养熟了有用。”刘恒顺手接剑，向我坦白道，“他属于代邸。你别怕。”

    ......原来刘恒亲自安排。我说他怎么不恼。

    戍卒们轻松地将苑监官拖走，似乎不觉意外。

    刘恒望着他的人，一扬手，“这事了结后，按那方法继续喂马。”

    “唯，殿下。”他垂着头，没动，“那今日......今日的药还喝吗？殿下怎么老也不好。”

    刘恒握紧我的手，飞快应道：“当然用。当着王后的面，现在就呈上。”

    我低头笑起来。

    ————

    次日，风雪消散，薄雾漫上山陵。句注山高险如障，连绵至晴初天际的尽头，无一阙处。远远回望，依稀见萦回而上的石关道，烽火台静默矗立。

    自山脚下的牧苑出，晓色逐渐点染沿路的枯枝。

    我与刘恒却并非往关口走，继而辞别雁门。昨夜他端药碗，合起扇门那一刻，主动提道：“荑桑，随我去见一个人，好吗？”

    倦意抚过我，我往上提了提布裯，没应声。

    代王站在那里，风吹动烛火，他的衣衫飘飘欲仙，整个人也是，我也是。

    “我们见牧马图的主人。”他一开口，谁也当不上今夜的仙人了，“睡吧，我在门外。”

    晨起，我休息得很好，反而等了会他。

    刘恒的交领不甚服帖，行路的途中，我随手理了理，顺带着理清思绪。

    “王上，她是汉人吗？哪里学的养马之术啊。”

    刘恒似乎一意认路，可方向不定，我都怀疑最后会绕回去。他点头，分心回答我，“她是匈奴俘虏，逃至边关活了下来。”

    “这样啊......你收的赏赐呢，快分给人家。”我敛了笑意。

    他偏转目光，路也不看了。

    “没忘。你同样有功，给你的礼也没忘。”

    “谢谢王上。”我随口道，“不说赏金，她熟悉牧马，该去当职官才对。\"

    一路与他说话，竟未迷失方向，马匹在一处村庄边停步。

    我翻身下马。此处土地不平，车辙与牛蹄印交错杂乱。我欲沿着这痕迹走，却被刘恒牵住手腕，向不远处的瓦房去。

    这人的手本就凉，冬天更甚，但他又肩负领路要职......我灵光一现，索性勾住他的手指，连络得毫无间隙，如一段绳结。

    行至夯土墙前，我松开刘恒。

    屋门忽然向外开，模糊的交谈声不断，从里面闪出个人影。

    是一位如白杨般少女，挺拔，坚韧。

    她的双眸幽深，透出执拗的光采，冲淡了吸人心神的玄色。此刻，这双眼睛睁大，既惊且喜，她道：“你是......子恒？牧马图带去了吗，怎么还回来？”

    凡事在外，代王留下的假名，似乎都是子恒。

    “当初说的，你们有回报。”刘恒侧身，牵过我，“她......”

    我上前一步，迎着少女的目光，“我叫荑桑，好记一点的话，就是......就是桑树。”

    “外面冷，先进来坐。”少女似从怔愣中回神，她再往外推了推门，对我笑道，“我没有名字，你随他们，叫我齐女吧。”

    瓦房内并没多温暖，齐女的父亲倚在草堆边，掌间相互搓着。

    他一看刘恒与我，竟颤抖着起身，低声劝，“子恒啊......别让女郎沾脏了鞋履。”

    世事打破了那么多寻常的指望，话语哽在咽喉。

    我摆摆手，挨着齐女坐。

    刘恒曾对我描述，她幼年失恃，与父相依为命。及笄那一年，北胡寇边，匈奴人见她年少，便俘回去养，备作役人。

    像蓄意喂死一只鹰隼。

    她父亲絮絮地补全过往。刘恒似乎听过多回，他身后的窗合不严，雪落在发间，迟迟未融。

    匈奴人随水草迁徙，于丰茂的河南地牧马，从而牢牢掌握此地。自开国，汉并未得此先机，虽颁布马政，土地总有不足。

    齐女聪慧，只一心观察匈奴的养马之策。

    在庐帐磋磨一载，她逐渐将养马术与汉郡的风土相结合，血迹涂在皮毛上，涂成她自己理解的图案。

    又过不久，白登山一战。匈奴与汉军之间彼竭我盈，胜负定，却分不出得利与否。自此，双方定下盟约，关系再度缓和。

    趁此动乱，齐女看准时机逃回了雁门郡，带着她的父亲，与贴近心脏的养马图。

    后来北地又起战事。她去献图，遇见的那一位将军，正巧是刘恒。

    老人说到此处，我身边的少女面色平静，恍若一段旁人的故事。她浅浅笑着，“父亲，好了。再说下去，不止我，子恒也都听腻了。

    “女郎莫怪，不过是些前因。”

    空旷的沉默横亘在寒风里。我与刘恒的间距，是这一遍又一遍的叙述。

    他忽对齐女道：“上面赏了些金，在马侧挂着，就当朝廷给你的。”

    我瞬间感知到这是转圜之语，此刻一些事，屋内确实不易说清。

    齐女答谢后，推门出去。她的父亲脚步不动，神色惊惶，“朝廷愿意收就够了，不用......这金够过好几年。”

    刘恒平静道：“养马图之功，什么嘉奖都当得起。”

    谁知老人深深一拜，枯瘦的两手相合，青筋突出，像荒地里凝固的一条溪。他声音细微，祈求着，“将军，鄙人有一求，恳求将军......”

    我立刻起身。

    这一刻，我甚至思索，按刘恒方才所言，应随同出门的人......难道是我？

    他的手那么、那么凉，握紧我一瞬，悄悄松开。寒意散去，掌心反而温暖些。

    别走。刘恒目不斜视，无声暗示我。

    老人似吞咽一口骨头渣子，“我的儿曾受胡人欺辱，受尽了疼。我的命轻贱，若她一人再......

    “她心里牵挂将军，若将军愿带她回邸，只求一容身处。”

    刘恒还未措办昏礼，可是......思绪卡在一个“我”字。

    齐女若为女使，她的才能从此埋没。若做代王的妻妾，我将为自己回长安的奏书发愁。从母或许饶过我，刘恒的遭遇就两说了。

    这个人做出决定，我也有选择。

    ......回长安后，他的侧室就与我无关了。

    话语间毫厘的差错，含义将缪以千里，把人往绝路上推去。我咬起嘴唇，即使周遭一点声音也无。

    “不要跪。”刘恒扶起他，“我知道，你怕齐女无依无靠。此行，我来告诉她————”

    “她就是新苑监官。”

    与我想到一块去了。我松下口气。

    他边说，边拿出一枚小巧的印。我眯起眼睛，隐约识出厩令二字。

    齐翁的嘴唇颤抖不止，几乎是推拒，“将军，我们家没做过官，不懂......”

    刘恒未放下手，反而握得紧了些，他安抚道：“接着。朝廷令我挑人选，无人比她熟悉牧马。”

    我胸口凝结鼓动的热流，也慌忙上前一步，合上老人的手，让他握紧印信。

    代王沾雪的发丝再次贴近我。

    “齐翁，代邸不缺女使，带不了谁回去。更何况我已娶发妻......就是荑桑。”

    他的语调轻缓，“后来我向宗庙起誓，立誓言的。身边惟有她一人。”

    骗人不对，我想，整个人会被谎言点燃的。