“前辈啊——”村山拉长语调，“那这张也是么？”
他拿起另一张相框，那也是有纪和佐藤学姐的合照，照片中的学姐穿着黑色的学士服，亲密地揽着她的肩，对着镜头露出灿烂的微笑。
“这是大学时的照片。”
“有纪姐和她还真是有缘啊。”村山说：“你们都是在东京读的大学吧，所以才会合照？”
“是啊。”
有纪扯了扯嘴角，毕竟她的前半生都在追随佐藤学姐的脚步，报考的大学也好，专业也好，工作也好……
“不过，感觉当时的有纪姐确实和现在不太一样啊。”村山摩挲着下巴思考着，相片里的织田有纪有着现在绝对不会露出的温柔眼神。
而现在，该怎么说……
更加干练成熟，却多了种说不清道不明的晦暗气质。
村山想了想，下定论：“不过现在的你倒是更像我记忆中的那个有纪姐。”
“是这样么？”
“是啊。”
织田有纪听见他的话，忍不住笑起来。她不记得上次像这么轻松的对话是发生在什么时候了。
她发现村山有种很特别的天赋，虽然看上去傻乎乎不爱动脑子的样子，但直觉却敏锐得惊人。他总能一下子找出问题关键点来，本能般的明白什么该说什么不该说。
和他待在一起，有纪觉得连自己也变得简单起来。
这时，放在桌上的手机振了振。手机拿起手机一看。上面是一天新收到的短信，
“你自首吧。”
来意一个陌生的号码。
刚还欢欣的心情顿时又堕回原点，不知不觉有纪脸上的笑意淡下去，眼中闪过一丝晦暗。
“怎么了。”
注意到她的变化，村山问。
“不，没什么。”
有纪关掉手机，抬头朝他露出一个毫无瑕疵的微笑。
-
有纪发现，和村山相处起来意外自在。
他从不过问她为什么会到这里来，也不好奇她这些年到底经历了什么。或许这家伙只是单纯没想太多，但至少她是相当感激他这一点的。
有纪不喜欢讲话。
所以在日常相处中还是村山说的多，她在一旁听个热闹，只有在听到感兴趣的内容才插上几句。
有时村山良树也会吐露一些学校里的事情。
“最近有个叫千晴的家伙，从鬼邪高这里逃跑了，说什么要加入山王。”他抓抓头发，“啊——真是，我得给他一个教训才行。”
像是刚想到般，村山停下动作，小声自言自语：“说起来这里也是山王的街区啊。”
“为什么要给他教训？”
在有纪的理解中，这不就相当于从一家公司跳槽到另一家公司，然而老东家却看不过去，铁了心要嫌麻烦。
“你不明白啦，有纪姐，”村山嚼着薯片，“规矩就是规矩，现在的sword就是靠着这些规矩才能相安无事。就算他逃跑，离开这里也无所谓，但山王那帮人要是插手庇护他，这就是两码事了。”
“从此我扛起鬼邪高的招牌后我就决定了，我是不会让任何人看不起鬼邪高。”他这时候倒是又有了身为番长的气势，“就算和山王那帮人干上也无所谓。”
一阵沉默后，有纪忍不住戳穿他。
“其实你心里还挺期待的吧？”她补充，“打架。”
“啊，被你发现了。”
村山晃了晃身体。
有纪觉得他有时候真的很像猫猫。
“老实说我还一直挺期待和小眼镜蛇，啊，就是山王的头头，打一架来着，只是一直找不到机会啊。”
连说话和语气都带着猫的感觉。
肆意自由，又充满野性。
是和那个人截然不同的存在。
-
村山想要的单挑的那一天很快就来了。只是他从没想过，自己会是输的那一个。
无论多少次挥拳，那个人总是能再一次站起来，像是永远也打不倒般。
他和那个人到底差在了哪里？
“小良？”
徘徊在街头，不知什么时候织田有纪出现在他面前。
村山吓一大跳，立马侧过身，不想让她看到脸上的伤口。明明有纪小时候看过他更狼狈的样子，但他还是觉得这样有些丢脸。
预料中的说教并没有出现，那个向来冷淡的女人只是叹口气：“好歹去处理下伤口吧。”
安静的室内只听得见游戏的声音。有纪在帮他处理好伤口后就没再多问。她打开游戏，将注意力转向了视频中不断跳跃的马里奥身上。
不知过了多久，村山最终开口。
“这次……输掉了。”
他肯定觉得很丢脸，有纪想。
她接话，语气平淡得像是在拉家常：“真稀奇啊，印象中小良你打架还是第一次输。”
村山低下头，过长的头发略微挡住眼睛，这还是有纪第一次看见他露出这么颓废迷茫的表情。
“……我想不明白。”
“为什么输的人会是我，我和他到底差在哪里？”
织田有纪一愣，面前村山的身影却莫名其妙和她记忆中那个人的身影重叠起来。
那个女人站在夕阳下，身影透明得似乎下一秒就会消失不见。她的发丝随风舞动，眼中却是一片晦暗。
［我始终想不明白，我和你到底差在了哪里？］
［究竟为什么？］
［命运眷顾的偏偏是你这种人……］
一阵钻心的刺痛从有纪的心底升起，随即是那种久违的，让人无法喘息的窒息感如潮水般席卷而来。
她无意识握紧手中的茶杯。
有纪连忙喝了口茶，试图平复心情，虽然她更希望的是现在手上能来根烟。
一阵沉默后，她终于缓过劲来。
“小良，到底为什么你会到鬼邪高来？”有纪问。
“诶？”
“你不打棒球了么？”
村山的父亲曾经是个相当出名的职业棒球手，在有纪印象中，村山良树小时候一直都是棒球部的。
面前的少年动作一僵：“早就不打了。”
“是么，那你想做的是什么？”
“嗯，现在的话，成为sword的顶点吧？大概。”他抓了抓头发，给出个模糊的答案。
有纪问：“成为顶点然后呢？”
“当然是凭借着这双拳头飞黄腾达。”
“飞黄腾达然后呢？”
“然后……这样还不够吗？”
是这样啊，这孩子还在享受青春啊。
有纪宽容的笑了笑。
“我是觉得，这些问题是必须要想清楚才行。”她点了点村山的额头，“不然是没办法前进的哦。”
村山眨眨眼，有些茫然。
-
无论这次失败给村山留下了多大的震动，日子还是一天天的往后推移。
转眼入秋了。
麻理玲外婆一边拍着挂在院子里的被子，边絮絮叨叨地向有纪传递着家务活儿的经验。织田有纪边在一旁搭把手，边有一搭没一搭的听着。
“最近天气开始变冷了啊。”
有纪符合着：“是啊。”
麻理玲外婆说：“真的没关系吗？”
“什么？”
“呆在这个地方，陪我这个老婆子消磨人生。虽然我是很开心不错啦，不过真的没关系吗？”
有纪动作一顿。
“有什么不好的。”她把被单舒展开，抬头看了看刺眼的阳光，压了压嘴角，转身回屋。
“在东京发生了什么吗？”老人忽然问。
有纪动作顿住了。
“之前经常来的那位女孩……那个……”她想了半天，还是没有想出名字。
“佐藤学姐？”
“对对对！她怎么不来了，是发生什么事了吗？”
有纪呼吸一窒，然后她听见了自己的声音。
“啊，她死了。”