陈麦再次出现在谈忠信面前时，他正坐在桌案前低头习字。

    简陋的小屋中物件摆设不曾变过，陈列干净又整洁，那两个红木的柜子搭在一起放在墙角也没有挪动。这间房子里唯一有变化的，恐怕就是粘窗户的纸。

    现在的窗户纸已经不是陈麦离开前那张泛黄的麻纸，换上又撕下的窗户纸一层又一层，让窗户四周的边框足足厚了好几分。

    看到少年明显长高了些，也长开了不少，她的心中闪过一丝疑惑，但又很快被再次相见的欣喜沉沉淹没。

    她掩饰嘴角的笑容，双手背在身后，故作深沉地咳了几声，想要引起少年的注意。可少年却像是看不到她一般，无论她如何发出声响，做出什么样的动作，依旧在自顾自地低头写字。

    发现他并不能看到自己，陈麦的心瞬间提起，她害怕上次的相识只是偶然，就像平静的宇宙中一时出现的BUG，眨眼间就会消失，无法再现。

    这世上根本没有不能复现的漏洞，如果不能，肯定是缺少了某个步骤。

    陈麦无聊地坐在床边，看似无所事事，脑袋却转个不停，不断地回想这次的不同。

    一旁的少年沾了沾砚台上的墨，又继续提起笔，认真地在纸上写字。当笔尖顿在纸上，乌黑墨汁在上面晕染开来的一瞬间，她猛然意识到了不同——这次临睡前，没有用毛笔写字。

    意识到可能是这个原因后，她当即懊恼起来，但很快又想开了。

    既然这次和从前的梦一样，她只是一个旁观者，那么说明只要她一觉醒来还能回到现实中。这次帮不了他，下次也可以，只要她记得入梦前的步骤。

    她放宽了心，坐在床边静待醒来。

    只是经历过一次相识，她已经不再把眼前的少年当成了游戏里没有生命的NPC，而是看做一个活生生的人，一个有思想，也有情绪的人。

    想到又要被迫观看他悲惨的人生，陈麦也无法继续沉下心，她迫切地想要转移自己的注意力，于是起身在屋子里走来走去，摸了摸上锁的实木衣柜，又不小心扣掉了一小块墙皮。最终，她还是将目光放到了那个少年身上。

    现在的谈忠信看起来倒有几分读书人的模样，头顶结着发髻，又用网巾缠绕一圈固定住，身上穿着的是蓝白色相间的圆领衣袍，脚上也换上了布靴，简直和她在电视剧里看到的那些古代书院的书生一模一样。

    她感叹般啧啧两声。

    这时候谈忠信已经写完了一张纸，他将新纸铺在桌面，拿起毛笔沾墨写字。可他看起来似乎有些心不在焉，就连衣袖染上了墨水也没有发觉。

    陈麦见状，随口道了句：“你袖子脏了！”

    她话刚说出口就想起来现在的她只是一个旁观者，她梦里的这个主人公既看不见自己，也听不见自己讲话。然而事实上在她话说出口的那一刻，少年手中的毛笔掉落在了桌上。

    ……

    阳光从窗外照进来，屋内亮堂堂的。

    安静许久的屋子里传出少年干净却又充满了怨气的声音：“姐姐前日明明说会一直陪着我，第二日就消失无影踪。我原以为姐姐是嫌闷出去玩，可直到傍晚也未见你归家。我找了村子的每个角落，都不曾找到姐姐踪影。这些时日我总能看到姐姐出现，可与姐姐说话，姐姐你却不理我。不仅不理我，每每我上前，姐姐就会消失，后来我才知道那些是幻象。我本以为这次也是幻象，便没有理会姐姐，可谁知……”

    “行了行了。”看到他不喘气地连声抱怨，陈麦的耳朵像是起了茧子，不耐地打断他的话，可在看到他微红的双眼时，软了语气，“我离开多久了？”

    听到她问，少年嘟囔道：“约有十个月了。姐姐离开前是夏日，现在已是初春。”

    十个月……

    陈麦裹着叶嫂嫂的单衣，看向窗外。

    后院旁的老树还是像她离开时那样，笔挺地立在原地，只是枯枝交错，不再是她上次见到的那样繁茂。

    她又往远处看，有人扛着锄头，裤脚管撸到大腿处，赤脚走在布满泥泞的小路上。冬日留下的薄雪还未化净，霸占着一小片土地，慵懒地趴在上面。

    这些种种时间经过留下的迹象正在无声地告诉她，这里的一切都是有生命的。她在过着自己生活的同时，这里的时间也在流逝。

    看到端坐在方凳上，眼神中带着幽怨的少年，她的心中忽然涌起一阵愧疚：“那个，这次应该能一直陪着你了。”

    “真的？”少年的眼睛瞬间亮起。

    “真的。”陈麦不看他，视线转到地面上，又心虚地补充了个语气词，“吧。”

    谈忠信并没有发觉到她话中的不确定，开始兴奋地给她说起这段时日发生的各种事。陈麦见他如此激动，也不忍心打断他，只是安静地听他说。

    他说在她离开的第一个月，有个成衣铺子把叶嫂嫂织的布全买了去，他们当天的晚餐罕见地有了油水；他说在她离开的第三个月，他进了圣笃书院念书；而在她离开的第七个月，他学会了她走前留下的简体字……

    他讲起这些事来滔滔不绝，可在陈麦看来，这都只是日常琐碎，不值一提。然而看着眼前的少年，她又往深处想了想。

    当发现他说起繁杂的琐事只是想让她看起来不曾离开过时，她的内心被不知名的东西触动；当看到他神采奕奕的眼神时，她意识到了更令她吃惊的：她不仅想过自己的生活，她还想要参与进他的人生中。

    不再是一个冷漠的旁观者，也不只是为了救自己的命。

    看着眼前的少年正喋喋不休地说起他与徐鲤上山打猎的趣事，她突然开口打断：“如果有一天，我是说如果，姐姐会向上次那样离开你，你千万不要害怕，也不要惊慌。”

    少年听到这话，整个人立时僵住，张着嘴却说不出话来。先前的激动与兴奋在他身上顿然消失，取而代之的是低落与颓唐。

    光线照在他白净的脸上，偌大的泪珠随之而下：“姐姐是说，你还会离开。”

    “也许吧。”陈麦看不得有人流眼泪，尤其还是这样好看的男孩子，她伸出手，抹去他脸上的泪痕，“或许是，又或许不是。你还记得吗？姐姐曾告诉过你，姐姐也有自己的爹娘，也有像你和徐鲤那样要好的朋友。”

    “姐姐有自己的人生，也要过自己的生活。但姐姐向你保证，如果姐姐真的像上次那样离开，也只是暂时的。因为姐姐也会像今天这样，重新出现在你面前。”

    “所以，也请你相信我，我一定会想尽任何办法回到你身边的。”

    谈忠信垂头沉默，没有回答。

    “等我回来，你还像这次一样，把我不在的这段时间发生过的所有事都一一讲给我听，好不好？”

    他不开口，陈麦就耐心地等待着。

    直到光线从他的脸上移到身后的灰墙，在角落折起，才听到他小的不能再小的声音：“好。”

    听到他答应，陈麦露出笑脸，拍了拍他的肩说：“好了，那你继续讲吧。你们遇到老虎后，是怎么躲开的？”

    谈忠信并没有继续再讲，而是问她：“今年八月秋闱，姐姐可以待到那时候吗？先生说我的能力不错，我想在中榜后能立刻将消息说给姐姐听。”

    闻言，陈麦脸上的笑容停滞。

    她想了想，反问他：“你知道杜甫吗？”

    谈忠信点点头。

    “你读过李白的书吗？”

    谈忠信依旧点头。

    “杜甫六七岁就能作诗了，在我们那个时代，他被称为诗圣。李白呢，在我们看来，他一人就是半个盛唐。”陈麦看向他，问，“你知道你和他们的共同点吗？”

    谈忠信对她的话不明所以，摇头问：“我与他们，有何相同之处？”

    “没有。”陈麦回他，“李白一生都没有参加过科考。杜甫倒是参加过，但在他考取进士那年，却因一句‘野无遗贤’落榜，那场考试中没有一人考中。”

    “小一不懂姐姐之意。”

    陈麦语重心长道：“好男儿志在四方，这世上又不止科举一条路可以走。你看看流传千古的名家诗人，一大半都不是因为考中进士成名的。再说了，你要真心想走这条路，只管闷头往前走，结果什么的，等你考完再想也不迟。”

    谈忠信认真揣摩着她这句话，总觉得她话中有话，刚想细问却又听到她在催促。

    见谈忠信忘记了先前的提问，转而继续讲他遇到的有趣之事时，陈麦紧了紧身上的衣裳，大松口气。她一番胡言乱语将谈忠信糊弄了过去，就是不想回答他的问题。

    糊弄他的原因有两个。

    其一，她作为已经见证过多次谈忠信人生的旁观者，当然知道他在今年的秋闱落了榜，再考中举也是六年后的事情，但她不想现在就说出实话，让他因为提前知道结果而失落。

    其二，她确实无法给出肯定的答案，因为她对自己在这里的未来，真的一无所知。

    **

    就在两人面对面地坐着，说起彼此生活中的事情时，一人站在门外停留许久，透过门缝观察里面的情形。

    当看到房间内谈忠信时而笑、又时而难过的模样，叶嫂嫂大感震惊，她颤抖地伸出手放在门上，却在下一刻转头跑了出去。

    她很快跑到邻居赵大姐家中，气喘吁吁地大声问：“赵大姐，您先前说的那个大师，他现在人在何处？”

    被问话的赵大姐身材圆润，脸上肉感十足，她头上裹着普通农家女人都会戴的素布巾，身上的麻衣被她撑得平整，没有一丝褶皱。

    叶嫂嫂来时，她正在堂屋切菜，十个指头犹如刚拔出土的水萝卜，淡黄臃肿中带着一道道裂痕。见隔壁的叶小娘子匆匆跑来，她赶忙放下手中的菜刀，又在抹裙上蹭干净手掌的水渍，上前迎道：“怎么了？是不是你家那苗子又魔怔了？”

    赵大姐生在农家，长在农家，后来又嫁给了农户，一生没见过几个读书人。于她而言，读书人就像稻田里的秧苗，轻易会折，须得除草施肥，精心呵护，才能让它结出果实来。

    自然而然，谈忠信就是她眼中不可多得的秧苗。

    叶嫂嫂微微喘气，坐在矮凳上向她哭诉：“先前得您帮扶，给小一请了郎中，让他服了几帖药。眼看他这些日子慢慢好起来，可怎么……怎么就又变得更严重了呢！”

    她回想起刚才在门外看到的场景，见道谈忠信坐在凳子上对着空气讲话，一下兴奋、一下又落泪的样子，不禁为他如今的精神状况感到忧心。

    “原先公婆离世，他也深夜惊醒过，哭过不少次，后来大了，堪好了些。上回见他那样，我只以为他是思念公婆，便不曾多想，可今日看到他在屋里自说自话，再连系他这期间异于平常的行为，小妹是真的害怕。”叶嫂嫂说着抽泣起来，“您说，小一他若是真得了癔症，小妹我该如何向公婆交代？又该如何向淳哥哥交代？将来九泉之下，我又有何颜面再见他们！”

    见她垂头低泣，王大姐也忍不住为她难过，拍着她的手背安慰道：“叶妹子，你也别将事情想坏了去。说不得，那就是因为你家秧苗整日里念书念得累了呢？他不好跟你说，才会自个儿和自个儿说话，打发心中的烦闷呢！”

    叶嫂嫂摇头，接过王大姐递来的帕巾，一边抹泪一边说道：“王大姐有所不知，小一这孩子从小便喜爱念书，绝不会对诗经等物厌烦。小妹只怕……怕他沾上了什么不干净的东西。”

    她抬起头，看向王大姐：“记得您提起过，您娘家那个整日哭闹的小儿，就是被捉鬼大师摆阵作法才好起来，可是如此？”

    王大姐认同地点点头。

    “可烦请王大姐帮小妹问上一问，那位捉鬼大师他可愿意来这里？”

    听到她的话，王大姐皱起眉，两条又粗又黑的眉毛像两个正在蠕动的大虫子，七高八低。她看着眼前的小娘子，不确定地问道：“你是想给你家那根苗，作法驱鬼？”