何氏祭祖那日，是个万里无云的好天气。
何灿一行天不亮就起来，由族中的长者带着往祖宗们的坟茔所在而去，仆从担挑黄纸、金元宝、烧鸡胙肉等贡品，人群浩浩荡荡，围观者亦不少。这些坟茔不在一处，因年岁久远，有的坟茔或破败或被乱草丛林掩埋，少不得要略加清理，有的做好标记，回头得派人修整加固。
按照烧纸上贡流程走一遍各处坟茔，确定无遗漏，回去时已是日落黄昏。
再回到祠堂上香祭拜完毕，大伙儿早已饥肠辘辘，疲惫不堪。祠堂门前的空地上早已摆放好桌椅，各家各户围坐，一起享用准备好的饭食酒肉。
先前何绛以为只是祭祖的小仪式，没想到小看了这个“小”。族中人笑道：“这事一天就做完了，可不是小？要是大办，三天五天都是做不完的。若是族中人再多些，十天半个月也是有的。”
费上好几天何绛无法想象，这一日已经累得够呛，他笑了声，继续埋头吃饭。整一天跑上跑下，因赶着祭祖的事，白日的吃食都是囫囵应对，他早就饿狠了。不像前座的何经，兼顾礼仪慢吞吞地吃着，还能精神满满向族中的长者讨教县里过去的人与事。
三碗饭下了肚，等缓过神来，何绛才抬头找起了何念。
明明祭祖时她还在，刚刚还在祠堂上香，就一会儿功夫便不见她人影。
来了落云县，才发现这地方很有意思，祭祖不忌男女，今日一起去的女子便有老有少。可在何绛的印象中，若非处罚，女子都是不得入祠堂的。
此处男女大妨也不特别注重，街上女子戴幕篱的较京城更是少。
吃完饭，何绛见何灿起身，他也起来跟上去：“二伯父，不知七妹去了哪里。”
何灿本想回去的，眼下只好先领他往祠堂深处走，他也没见何念人影，“许是在里头点灯。”
各家祠堂的灯火日夜不灭，向来有族人照管。何灿带何绛过来，一路上都有人点头打招呼，何绛跟着认了不少人。
走到最里头，果真看见何念的身影。她长得高挑，身板又直，独是个背影就足够瞩目。今日满头墨云长发只用根木簪别着，上穿月白窄袖短衫，下是一袭靛青百褶裙。
转过身来，面上不施脂粉，却也清丽动人。
府里的人都说何家七姑娘的容貌像二爷多些，但在何绛看来，她五官模样更像二伯母甄氏。
这些日子，何绛从大处小处都见识了二伯父对妻女的宠爱，何灿甚至早早将何念的名字写进族谱，道日后她是家中长女，支应门庭，便是成婚，所生儿女亦可为何姓入谱。
何念身旁还有族中一老者在牌位前点灯。看他二人来，她极自然地给他们端上洗手盆净手，老者则给他们递香。
何绛礼拜时，不免看向一边的何念。端看她神情肃穆，注意到他的视线，她才疑惑地朝他眨了眨眼。
上香完，何灿留下与老者说话，何绛便随何念在祠堂后头小园子逛逛，权当消食。
一路上，何绛想着前两日去竹林找楚元，却扑了个空——被关押的少年不见了，看守的人也不见了。整间屋子都被清理过，不见灰尘蛛网，不闻污浊恶臭，几净地亮，还有熏过香的痕迹。
何绛去问贾管家，贾管家回那少年被楚元带走了。
至于带走去哪里，就没人回他了。
那楚元走了，更是招呼都没打。
走了，就这么走了……楚元与他们一路同行，岂能说走就走？连只言片语也没给他留下。
何绛总觉得哪里有猫腻，眼下正好问问何念。何念却兴致不佳：“四哥，此事我自会跟大伯母陈明，到此为止，你别管了。”
到此为止，对这四个字何绛再耳熟不过，这是他跟她说过的话，可是：“那他说的那些疯话……”
“你信？”何念轻声一笑。
何绛自然否认，“既是疯话，我自是不信。”只是忘不掉，令人在意罢了。
看他心中挂怀，何念又笑：“祭祖的事了，过些日子我有大哥跟崇哥儿陪着回京，四哥若是要走，不必顾及我们。”
就这么急着让他走，何绛想想，“算了，我还是再等等，总归要看到二伯母平安给我们生个弟弟妹妹来，我才好放心离开。”
甄氏的情况不好，他是知道的。
说到这，何绛观她神色，又道：“你也不必太担忧，毕竟有窦老太医在……倒是你，可让窦老太医好好瞧过？你看着气色亦不大好……””
“劳驾关心，”何念谢过他，“回头好好睡一觉便是了。”
园子很小，不过几步路就逛完了，各回各屋。
祭祖的事毕，接下来的数日，何经几人便在四下拜访走动，何念还是如往日做番菊，兼处理些家中庶务。
何灿令人在后院的园子里辟了块空地，连日找人栽上低矮的花木，小心侍弄成活，才将那高大的番菊搬出来，将茎秆均匀地插在土里。忙活了一整日，才总算是插好了。
番菊虽是假的，但谁都不曾见过真的。这里一支支都是那样颜色鲜艳，昂首漂亮，好好插作一大片，便极具鲜活气。
何灿在一个有日头，又有徐徐清风的午后，将甄氏自屋里抱出来。
缠着蔓藤的回廊下放着长椅，垫好柔软的灰鼠毛褥子，甄氏一袭秾艳的黛紫长裙安坐于此，展眼望去能清楚看到那片番菊地。
回廊下只他们夫妻二人，何绛则跟何念远远站在另一头，后边是三两个嬷嬷跟丫鬟。站在此处的他们只能看到番菊的后脑袋，一团团一簇簇，昏黄杂着幽绿。不过他们的注意力并不在番菊上。
何绛看着对面的人，心中还有些不安，说起来，今日该是二伯母的生产之日。
自昨夜始，窦老太医就给她断断续续吃了好几副催产药，眼看吃了药过了一夜，二伯母腹中的孩子还是没有要下地的消息，窦老太医愁地只好跟几个产婆另想它法了。
二伯父倒是不忘记这番菊地，便是担心地脸色发白，也要带二伯母好好瞧一瞧。
家中的伯父叔父中，数这二伯父是个异类，宅里没有妾室通房，外头似乎也没有养外室蓄妓。年纪轻轻就蜗在这小小的落云县，守着甄氏过起了自己的小日子。
甄氏出自皇商世家，但甄氏一门人口凋零，传到她这一代只有她一个独女。甄父体弱多病，当年甄氏代父起折，将皇商之位拱手让人，满京哗然——要知道，皇商之职可世袭，不说世代耕耘的人脉，皇商可赚取的油水，一切看得到看不到的，都不是说放就能轻易放下的。此举并非关乎一家一户，而是关乎举族的大事。甄父纵然无子，亦可以过继，或者招赘令女婿暂代其职。
可甄氏就那么起折子了。
甄氏出嫁，甄父去世，甄氏便随二伯父离开京城，再也不曾回去过。
何绛幼时听过不少闲话，二伯父常年不回京，有人说他是不满家中管束，还有人说他是被二伯母绊住了。以前何绛觉得好笑，男子怎会被女子绊住脚？只要他愿意，不管妻子美妾，他都可以放了心，跑开了去，有多远跑多远，谁都不能耐他何！长辈们的外室不就是这么来的么？骗着瞒着，府里的妻妾不都是睁一只眼闭一只眼么？
如二伯父这般数年如一日守着一人，情深至此，的确奇葩。
对此，何绛既羡慕又不羡慕，能找着一个合心合意满心都是她的人，确实难得。可自古以来，关心则乱情深不寿。似二伯父这样的人，大概也不想离家参军为官吧。一个男子怎能没有抱负呢？何绛转而又想，又不是每个男子都想打仗立军功。二伯父大概志不在此，况且何灿另有所长，年少成名，比他有名气多了。
长辈们的事似乎轮不到他来想，自己还想不过来呢。何绛正胡思乱想着，那头甄氏却突然有了动静，何灿抱着人急急回了房。
东西都准备齐备，产婆亦是严阵以待。
何念几人帮不了忙，站在门外听了会儿动静，被赵嬷嬷发现，责令先退远去。
崇哥儿见大人们神情端肃，便开始嚷嚷起要踢鸡毛毽子：“我要你们都陪我！我知道，等生了小姑姑小叔叔，你们就不跟我玩了！”
崇哥儿的危机感说来就来，几个年轻的长辈们正愁无法转移注意，眼下刚好，凑上三五个无事可干手脚灵便的小厮丫鬟，在园子里闹哄哄地踢起了毽子。
踢了没一会儿，在二太太门前守着的香雪便跑来传话：“生了，太太生了！”她兴奋地脸色发红。
毽子踢到何念处，她理都不理，提裙就往甄氏那屋跑。毽子落在地上，被何绛捡起，顺手抛给了崇哥儿。
崇哥儿一副要哭的样子，也不接毽子，还跺脚。何绛笑着挑眉，示意何经，“你陪他继续玩儿吧，好好哄着，我先看看去。”
甄氏在里间，何灿进去了，还有人在里头继续收拾。赵嬷嬷不准何念进，只让奶娘抱了新生的孩子给何念看：“阿弥陀佛，上天保佑！太太没事，生的比想的快，也没受什么折磨。”
赵嬷嬷满脸带笑，只有襁褓里的小娃娃皱着红彤彤的一张脸，憋着一股劲，睁着眼似是要笑，又像是在哭。
何念不敢碰这小娃娃，手软脚软，只好先在旁边的椅子上坐下。奶娘抱着娃娃凑近了，何念重新洗了手，才隔着帕子蹭了蹭它的脸，小娃娃愣愣地盯着她，眉头依旧皱着。后边进来的何绛看得发笑，张了手就要抱小孩：“这是弟弟还是妹妹，名字取了么？”
何念愣了下，看向赵嬷嬷，赵嬷嬷笑道：“是个妹妹，太太说让姑娘起名字的。”
何绛兴冲冲抱着襁褓坐在一旁，低头看了眼，突然欸一声，憋住说丑的话头，好不容易挤出几个字，“怎么皱巴巴的。”他虽是哥哥，但以前没见过新生的弟弟或妹妹，这还是第一次，很是新鲜，不免惊讶。
“刚出生都这样。”赵嬷嬷看他抱地还算严实，倒不担心别的，“姑娘这般头发浓密，已经算是好看的了。”
“真算是好看的么？”何绛将信将疑，抱着这个小妹妹感觉很是神奇，不久前她还在二伯母的肚子里，现在竟见了天日，他不免高兴，看向何念，“你可终于有伴了，你究竟想好这个妹妹叫什么名字没？没想好我就帮她取了。”
“得偿所愿，甄愿，”何念往紧闭的内室看了眼，看回自己的妹妹，“你可以叫她小名豆豆。”
何绛抱着小豆豆，没敢晃，只在心里琢磨了一下，抬头笑何念：“等她开蒙习字，她得怨你了。”
这名字笔画真多。