漂亮的少年少女总是格外引人注目。此刻两人就算避开人群到了门外，也仍旧有四面八方好奇的目光向他们涌来。

    沈欣欣把自己的目光藏在其中，小心翼翼。

    有几个人脉广的女生窃窃私语，说清优国际部那个鼎鼎有名的冷美人黄婷婷怎么来了这？原来啊，高岭之花也不冷冰冰，只不过没遇到她的白马王子罢了。

    门外，黄婷婷侧着头和程帆说着话，耳边的碎发散下一绺，又被葱白的手指别了回去。程帆替她撑着伞，看不清表情。

    两个人好似博物馆里陈列出的，一对精致的陶瓷娃娃。

    ……

    沈欣欣是被程帆送回来的。

    程帆告诉沈欣欣，倘若她实在想念大喵一家，欢迎去他家做客。但是沈欣欣知道，她不会去程帆家，也再也见不到小猫了。她们缘分太浅。

    告别时雨还没停，细细密密的雨丝落在伞上，米粒落在塑料袋上的声音。两人躲在一把单人伞内，只好贴紧贴紧再贴紧。温度顺着相贴的手臂传来，程帆身上的淡淡的清香也顺着风渡过来，沈欣欣觉得自己浸淫在整瓶香水里，脑袋晕乎乎的。

    晚上太黑，程帆转身之后就隐入这浓墨般的黑夜，只能隐约辨认出轮廓。

    沈欣欣这时才如梦初醒，撒丫子跑进居民楼。

    老旧的居民楼声控灯已经全坏了，楼道里黑鸦鸦的。她一口气上了四楼，站在窗口——那正好能被路灯照亮。

    沈欣欣果然看清了程帆的背影，两片薄薄的肩胛骨，像是一对收敛起来的翅膀。昏亮的灯光照的他发丝金灿灿的，整个人像是一只天使。

    那光亮像有生命一般延伸延伸，一直延伸到沈欣欣的眼睛里。

    她没来由的高兴。

    ***

    沈欣欣躺在床上，把被子拉到头顶，闭上眼睛，鼻尖却好像还留有萦绕不散的程帆身上的香味。

    那香味慢慢的变淡、变淡，最后变成了工厂旁边飘来的刺鼻的橡胶味。

    沈欣欣意识到自己在做梦。

    王彤工作的灯泡厂旁边就是橡胶厂。

    那个时候弟弟沈宇还没出生，父亲沈大勇也没有远赴北京打工。在沈欣欣出生之前，家里还有一个姐姐沈琳。

    沈家一家四口就挤在灯泡厂的员工房里。

    几家工厂的员工房就靠木板隔开，管理混乱、条件艰苦。每到沈欣欣和沈琳放学吃晚饭的时候，橡胶厂里的橡胶味会被风带过来。

    王彤总是很怨恨这股橡胶味，照她的话说：“吃饭时闻到这股臭味，跟生吃橡胶有什么区别？”

    沈欣欣和沈琳却很开心，少年不知愁滋味，就算身处陋室，但是家人和睦平平安安，一切都是好的。

    时光荏苒，岁月如梭。

    后来弟弟沈宇呱呱坠地，家里也换上了新房子。让王彤厌恶的橡胶味再也不见了。

    王彤说，这些都多亏弟弟给沈家带来好运，弟弟是能光宗耀祖的人。

    沈欣欣和沈琳也如此想。

    再后来，父母感情破裂，父亲外出务工五年未归。母亲王彤和父亲沈大勇的交集，仅限于银行打款，婚姻名存实亡，空留一个假壳子。

    所有的所有，全都变了样。

    只有一样没变。那就是王彤仍旧把沈宇当作救命稻草，她魔怔地相信，能带她脱离苦海的只有自己的儿子。

    儿子是恩人，女儿就是仇人。

    沈欣欣和沈琳从此就成了王彤的出气筒。

    姐姐沈琳拿到首都师范大学通知书那天，王彤一反常态地开心。她带着沈宇出门，说要去菜场买牛肉回来做番茄牛腩。

    刚中考完的沈欣欣也觉得与有荣焉，心里早早就盘算好了该怎样在未来的同学面前炫耀。

    可这喜悦在看见姐姐收拾好行李的瞬间消失。

    “欣欣，我要走了。”沈琳脚旁放着鼓鼓囊囊的蛇皮袋。

    “怎么这么着急走？学校不是还没开学吗？”沈欣欣心中隐隐有些不妙。

    沈琳轻声回答：“确实还没开学，是我急着要走。并且再也不回来了。从此以后，你们只当作家里没有我这个人好了。”

    沈欣欣看看沈琳，又看看她脚边的行李，突然就明白了：“你要离家出走？！”

    沈琳点点头。

    沈欣欣想问“为什么？”。

    虽然王彤对她们不算太好，经常把她们当作出气筒，但是“哪有妈妈不爱孩子的？”在沈欣欣的世界里，只要王彤不主动和她们断绝母女关系，那不管王彤这个妈妈做的多么差劲，她都还是她们的妈妈，是她们长大以后需要好好报答的人。

    可是沈欣欣目光落在沈琳的右额——那里有一块没有头发的皮肤，突兀又骇人，她生生咽下了想问的话。

    弟弟沈宇刚上小学的时候和同班同学打架，让王彤丢了面子，回家的王彤并没有惩罚弟弟，反而随便找了个理由殴打起大姐沈琳。在躲闪之中，沈琳右额的一小块头发被扯了下来，鲜血淋漓。那头发掉了之后再也没长过，就那么丑陋地空在右额，像是缺失了一块的拼图。

    沈欣欣也常常被王彤无缘无故地痛骂、殴打，她知道有多痛苦。沈欣欣可以自己默默忍受，可是她没资格去要求沈琳也忍受。

    “你走之后，就再也不回来了吗？”沈欣欣听见自己艰涩的声音响起，在密闭的房间里显得格外明显。

    “是，再也不回来了。”沈琳的回答很干脆，好像在心里排练过数百遍。

    家里很黑，没开灯，只有月亮落下，却把沈琳的眼睛映的亮堂堂的。

    事已至此，沈欣欣也没有任何让沈琳留下来的理由，她只好转而关心起沈琳：“身份证，户口本都带上了吗？”

    “都拿了。”

    沈欣欣不再追问，她也学沈琳笑起来，一个尴尬的弧度：“真好。”

    两个姐妹就这么静静对视，终于，沈琳提起来行李，朝沈欣欣挥挥手：“走了！”

    “再见。”

    沈琳走的干脆利落，只留给沈欣欣一个背影。

    行李很重，蛇皮袋没有可以借力的地方，沈琳却走的又轻又快——她头也不回地奔赴自己的未来。

    这场密谋了一整个青春时代的逃离，终于在那晚落下帷幕。

    沈欣欣在书上看到说：“每个人都有自己的朝圣路。”她想：真好，姐姐就找到了自己的路。

    走到拐角时，沈琳突然回头，一双眼睛黑曜石一般锐利明亮：“欣欣，等你上了大学，就来北京找我，我也只接受你来找我。”

    沈欣欣知道姐姐在客套。北京那么大，她们又那么小，连电话都没有，怎么联系？

    可沈琳的眼睛那么好看，那么明亮，像是一盏灯。

    沈欣欣对上她的眼睛，胸腔里不知怎么充盈着一种陌生的情绪，期待、希冀、还有不确定的紧张。

    后来她知道了，这是名为“梦想”的情绪。

    沈欣欣的梦想就像是灵感乍现一样突然，就在这个瞬间形成。从此确定了她后面的人生轨迹。

    她要离开这里，不管去哪里，再也不回来了。

    那晚王彤提着牛肉回家，只看到空了的衣柜。她疯了一般地跑去房间找沈琳的身份证、户口本，可惜早已经被沈琳带走。

    自那之后，王彤对待沈欣欣变本加厉。

    沈欣欣就在这磋磨中度过了一年又一年。

    刚开始沈欣欣也会恨。

    恨妈妈、恨爸爸、恨弟弟……甚至，沈欣欣也恨姐姐沈琳，恨她就这么走了，留下自己一个人受苦。

    可是后来，沈欣欣也不知道什么时候，她谁也不恨了。

    沈欣欣从此把自己封闭起来，不闻不问、不听不想。唯一记得的只不过姐姐的那双眼睛，还有她离开时那又轻又快的脚步。