这天她值日，扫包干区，她让秦楷瑶先去，她稍后就到。
牧清漪匆匆做完值日，赶到排练室时听见屋内有激烈的争吵。她在门外站了几十秒，最后没有推开门，走了两步，转身靠在墙壁上。
吵架声隔着墙身断断续续地传来，她听见一些关键词，编导、艺考、文化分、浪费。
不多时，门被从里面拉开，秦楷瑶径直冲了出去。牧清漪倚着墙良久没有动，几分钟后，她走进排练室。
徐清嘉坐着，靠在椅背上，手按着太阳穴，神情疲惫。牧清漪在他旁边的椅子坐下，没有说话，空气里只有沉默。
“你知道我要学编导吧？”半晌，徐清嘉开口问。
“嗯。”牧清漪答，“我知道。”
“你也觉得我学编导是浪费么？”他嘴角有讽刺的笑容。家人不同意，老师不认可，连秦楷瑶也不理解。
徐清嘉文化课分数很好，是所谓的“理科尖子生”，所有人都觉得他会成为未来的科研工作者、未来的医生，没有人想过他会成为未来的导演。
牧清漪看向徐清嘉，他眉宇间是落寞。她轻声，却很坚定：“不会。为热爱的事情，无所谓浪费不浪费。”
“热爱？”徐清嘉低头笑了下，“爱能持续多久？所有人都觉得我是年轻一时兴起。”他顿了顿，一个自嘲的笑，“我也不确定我能保有多久的热情。”
牧清漪思考了一会儿，没有答话。很久，她开口：“加缪说，爱，或可燃烧，或可长存，两者不可得兼。”
徐清嘉很认真地看了她一眼。“谢谢。”他说。
她微笑点头，她能察觉他心情好多了。
沉默了一阵，徐清嘉忽然说：“你是不是总爱呆教室，以前在学校很少看见你。”
牧清漪展开一个笑，有种愤怒，直视他眼睛，直截说道：“我倒是见过你很多次。”
徐清嘉怔了下，她发泄般说了很长一段话，不待他反应，牧清漪轻笑着说：“看来今天没办法排练了，我先回家了，再见。”
牧清漪没有回家。
她先去了公园。她今天格外想读到徐清嘉的信。她特意一直没有去公园看过，但今天格外想读。
那块砖石下什么都没有。她放的那封也不在，或许被人取走了，或许丢了。
她回了家，把自己锁在房间里，回想排练室的对话。
徐清嘉应该被她吓了一跳吧，她略带怒气地说她见过他很多次，他从他们教室经过，她透过窗户记住了他的侧脸。他有很好看的侧脸。
其实真相更为不堪。
徐清嘉帮她捡书的一面之缘后，她就记住了他的脸。徐清嘉其实在学校很有名，但她一直没有把名字和他的脸对上。
那天，徐清嘉从窗前走过，她喜悦的心快要跳出来，她拉着旁边的江苗，急得站了起来：“他是谁？”江苗看了眼，满不在乎地说：“徐清嘉啊。”这时班里有个女生大声拍掌，看热闹似的：“秦楷瑶，徐清嘉又找你来了！”
徐清嘉。徐清嘉。
她当然听过这名字，秦楷瑶的青梅竹马，两小无猜。她居然一直没注意过他长什么样。她愣了会，才坐下，心里涩涩的，想哭。第一次帮她捡书，也是因为过来找秦楷瑶吧。
牧清漪写作业到十一点。很疲倦，躺在床上，却睡不着，心跳咚咚咚的。她拿起手电筒，望了父母的卧室一眼，悄声出了门。
她一路跑到公园，直奔花坛角，她有种预感，徐清嘉会给她回信。
没来由的预感。
但那里还是什么都没有。她坐在长椅上，呆呆的。天气已经转热，但夏夜的风还是有些凉，她坐在冷风中，一颗心凉了又凉。
眼睛热热的，想哭，但流不出眼泪。她在想什么？凭什么认为她今天给了徐清嘉一点安慰他就会给她回信？
真傻啊。傻透顶的预感。
牧清漪在长椅上枯坐二十分钟，终于回家去。
第二天上学，秦楷瑶红肿的双眼引人注目。她一向是班里的热门人物，一下早读就有不少人围着她关心。
秦楷瑶解释得比较含糊，但牧清漪听懂了。她和徐清嘉吵架了，但又和好了，昨晚十一点徐清嘉特意来她家找她。
他们当初约好了不能让隔阂过夜。
这条约定顿时让女生们“哇”“哇”叹呼，神仙爱情的模范。
真好。牧清漪笑。神仙爱情是他们，傻透顶的是她。冷风中的她。
一颗心终于死透。
接下来几天是月考，班主任让他们以考试为先，等考试结束再排练。
牧清漪松一口气，正好她也不知道该怎样面对徐清嘉和秦楷瑶。
没有学生不烦考试，但牧清漪更烦月考要清空教室，桌上是堆得像小山般的书，而这些书都要搬到对面空闲的办公室。
牧清漪抱了一摞书，很厚很重的一摞，穿过走廊。对面冲过来一个男生，走得很急，没看清人，狠狠撞了她一下，书本四下散落，他只扔下一句“对不起”急匆匆地跑了，牧清漪想抓人都拦不住。
她蹲下来，捡书。男生那一肘顶到她心肺处，很疼，泪花在眼眶打转。她又想起第一次遇见徐清嘉，也是撞人的男生，散落的书本。眼泪滴到课本上。
眼前出现一双男士运动鞋，再往上是男生的裤腿。
是撞她的那个男生。他被人踹了一下：“撞了人就想跑，懂不懂礼貌？还不帮人把书捡起来？”
男生立马蹲下来，把她的书都捡起，期期艾艾地，向她道歉：“对……对不起，我刚才太着急了，我不是故意的。”
牧清漪摇了摇头，被撞的地方还是痛，说不出话。
男生后背又被那人拍了一掌：“愣着干什么，帮人家把书搬到对面去！”
“哦……哦。”男生才反应过来，牧清漪给他带路。
男生被人监工，替牧清漪搬完了所有的书，放下最后一摞，他对着高大的男生说：“峤……峤哥，可以了吗？”
“峤哥”嫌弃地挥了挥手：“走吧，以后注意点礼貌。”