有那么一瞬间，她以为自己忘了按键盘是什么感觉，直到大拇指放在空格键的一瞬间——油腻腻的，当然了，到底是网吧，她笑了。
时隔多年，她又一次看到这个水墨风的登录界面，只是人物角色换成了新门派。输入账号密码，选择服务器，登录，接下来，一位男刀客就出现眼前，吊儿郎当地把刀扛在肩上，以一副睥睨众生的神情望着远方。
刀客，出自逍遥门派，官方宣传语是“刀之所向，心之所往”，后来玩家戏传为“刀之所向，帅翻全场”。争锋创建角色的自由度很高，身高、体型、肤色、五官都能调，所以男男女女既有魁梧的大高个，也有娇俏的正太萝莉。有意思的是，无论个高个矮，武器的建模却是固定的，她见过一些刀客小萝莉扛的大刀比人还高，看起来既威武又搞笑。她自己玩的是个身高腿长的御姐，长发飘飘，潇洒得惊天动地。
所有她熟悉的词汇都跳了出来。剑客、枪武、疾风破浪、斩月杀星……正如抽出丝线的一头，余下部分也顺顺当当地带了出来。这些词语的意象变得清晰明朗，渐渐构筑出一座歌舞升平的城池、一片烽火狼烟的疆域，直到最后，还原成一个快意恩仇的江湖。
语言实在是一种奇妙的东西。想到清理机台、轮岗、上下铺、巡检这些词，思维好像也套进了冰冷金属的桎梏。可想到诸如“横刀立马”这样的词，或是“一剑霜寒十四州”的诗句，脑海里高楼林立的现代化城市立刻延展成一幅刀光剑影的水墨画卷，人也像立刻置身于武侠世界，化身敢爱敢恨的江湖人，一日看尽长安花。
时隔四年，她再次感到血气上涌，仿佛回到初中课堂，在草稿纸上默写技能名字、职业名字或是门派诗，通过反复念诵那些文字来纾解满腔无处发泄的躁动，即使只要再静心等上个把小时，又能去网吧熬个通宵。
对手是个弩手，属于穿杨门下，同门还有弓箭手和骑射手，都是老职业。地图则是最简单的擂台，广场正中间一块方形平台，上面铺着红色地毯，四角立着古色古香的灯柱，东西两侧各有半个擂台宽度的台阶。是她熟悉的，也是她喜欢的。
比赛服的擂台没有多余建模，但记忆里，擂台总是在郊外，总是和秋高气爽联系在一起，晴空万里，周围是金黄的树林，台上过招的刀光剑影闪着干燥、温暖的光点。马拴在台下，茶馆里来来往往，NPC不时发出爽朗的笑声，“客官，里边儿请——”
备战时间两分钟。调键位只需要二十秒。科幻电影里有一种战斗机甲，人进入机甲，意念和机甲融为一体，就获得了焕然一新的超强力量，武侠小说管这叫“人剑合一”。她把手放在键盘上，于是“人键合一”。如果是演电影，就该来个特效，再表演个浑身抽搐，以示鬼魂附身，前尘往事悉数忆起——或者没有。
技能加点不是她惯用的，属性和技能数值也有改动，有什么关系呢？如果真有关系，要紧的也该是她四年没打游戏，而不是这些细枝末节。要么她根本没忘，要么她全忘了，反正那些陈芝麻烂谷子早就和九九乘法表一样堆在仓库里。一个人吃四年西餐，总不至于连筷子都不会用了。总而言之，她毫无准备，脑子里一片空白。
开局，弩手刷新在东南角，她刷新在西北角。弩手显然非常谨慎，开场第一件事就是观察地形，时刻留意对手动向。刀客则相反，率先一步蹿上台子，毫不吝惜地丢了个位移技能冲到场地中间。
一滴墨水落到空白宣纸上晕开，随着斑斑墨点相继而来，画面的走向逐渐明朗。
斩月杀星——
大招丢下，刀气围绕东南侧台角翻腾激荡，犹如压在地平线上的乌云。乌云翻腾之间，大风不住地悲鸣。“刀客新技能好帅啊！唐姐，快去看技改！”确实，逍遥一脉的祖师从雪山之下的茫茫荒原而来，终其一生在密不透风的浓雾当中流浪，从设定到建模都帅惨了。只可惜帅得过了头，人无完人，伤害数值只好常年待在下水道，好在大招终究还是留了几分尊严的。
弩手简直要被这开场不到两秒就从天而降的炫酷特效惊掉大牙。刀气留下的余震盘旋不散，形成一片似烟似雾的灰白迷丛，如果不尽快出去，还会一直掉血。他想不明白怎么会有人把大招当出场宣言，他也来不及想，侧身一滚就往离出去最近的方向移动。蔓延的刀气仍然蹭掉了他一点血量，但反应已经算快了。
这一翻滚使他来到了尴尬的境地，也就是台阶与擂台之间形成的角落。如果他没有那么理智，没有以最快速度、沿最短距离躲避，或许现在会在一个更好的位置，可惜没有如果。但他好像对自己的状况全然无知，还天真地朝台阶走位，想上擂台。
白光闪过，刀锋扑面而来，将他撞得寸步难移。他侧身闪躲，还没有死心，回头换了个方向接着跑，可刀锋又至。
“操，反应这么快？”另一个包间里，青年骂道，“真贱呐！”
这是存了心不让他上台子，没办法，只能原地架弩，对弩手来说这个输出位再糟糕不过，但只要火力够猛，他迟早能把高位夺回来。
弩手的本体是弩，玩得好的，架个弩就能占山为王，玩得不好的，一般被叫做豌豆射手。很难说这个人玩得好不好，从他开场谨慎观察这点来说，可能比阵玄强一点，但他没能抢先上台子，失掉了先机。就算是豌豆射手，也没有僵尸到了跟前才种的，可见阵玄不如他，他不如豌豆射手。
这个评价其实很不中肯。如果她上午来，说不定还能排到一堆凑热闹的，但现在剩下的，除了她，基本都筛过好几轮了，不是地区榜排名的小高手就是朋友圈里公认的大佬。阵玄属于后者，还带了几个把他当神供的朋友，可在她眼里，自恋狂打他就跟虐菜似的。这不是因为他真的菜——他已经比普通玩家强很多了，而是自恋狂和他压根就不在一个档次，他没意识到这一点。
弩手也没意识到这一点。他以一个小高手的操作和意识进行合理的应对，甚至不乏灵机一动和误打误撞的精彩操作。可他绝望地发现，怎么都打不过。他甚至不能拖延时间等机会，因为对手和上一轮大半时间都在等机会的乐师风格迥异，毫不拖泥带水，每一招都是奔着结束游戏去的。他打天梯榜都没经历过这种强度，因为团队模式总还有张有弛，可现在每一秒都必须全神贯注，精神高度紧绷。最折磨的还不是这个，而是她总能预判到他想做什么，总能躲掉他的攻击，或让他无路可躲。她肆无忌惮地展示她的实力，可当局者看不清，只觉得像被鬼魂缠住一样恼人。
“疯了吧！”他狠狠砸了一下键盘，猛地站起。
到天黑时，个人赛终于接近尾声。剩下的人七倒八歪地坐在沙发上，看客又围了一圈，输家大半也留在这里，时间是饭点，不少上网的人端着泡面站在旁边看热闹。网管宣布完所有到现在未曾一败的名单，总计十个，告知再次签到，确认比赛要用的职业。
“你什么运气啊，还进决赛了！”朋友照阿方的肩膀锤了一拳。
“就是说啊哈哈哈哈，没想到和我打的那个人比我还不会玩，我也以为会被淘汰，结果打了一场就进了。就当玩玩嘛，哈哈……”刚入坑没多久的阿方说道。
也有运气不佳的，一个本地小高手就打了六局个人赛，在得了五百块网费之后不幸遭逢另一个比他还高的高手——“我靠，风小岚居然来了……他你都不知道？你不看直播的吗？不看直播也应该听说过啊……是吧？他可是大主播！我玩阵玄就是跟他学的！”本地小高手认出偶像，决定留下来一观究竟，兴许打完了还能找偶像合影。
宋晚行排队签完名，转头又看到自恋狂。打第一轮之前，进包间和他擦肩而过，所以知道是他。他戴着黑色口罩和鸭舌帽，穿了件版型宽松的卫衣，跟土匪似的，只露出两个眼睛。社恐？名人？按比赛风格来说，像是表演型人格，可为什么不愿意露脸？太在意自身形象以至于不愿露面？太过自信所以装酷耍帅？还是更复杂的矛盾体？
其实她并不在意答案，也没有深究。她的心灵好比一片沼泽，无论什么东西落进去，都能咕噜咕噜地冒一阵泡泡。她思考得太快，当这些问题一闪而过时，根本拦不住思维的马车，而片刻之间，连车辙都消失得无影无踪。但是，二十分钟以后，她将会发现这些推论都是错的。
抽签的顺序是报名顺序，宋晚行在最后，等着拿别人抽剩的签。
由于口口相传，无论看不看直播的都认出了风小岚，他是目前已知唯一一个天梯榜三千分以上的人，其去向大家也最关心。每个游戏都有一套排位体系，用来区分玩家实力，争锋的PVP排行叫天梯榜，标准团队赛规模是5v5，从零开始积分，一般来说，分数越高，就代表实力越强。
打到一千分，算是摸到一点PVP的门槛，和广大纯PVE或者休闲玩家就拉开差距了。但游戏不会一开始就搞得很难，这一千分很好上，一百分和九百分其实是同等的菜逼。
打到两千分，交朋友的时候就有资格用骄傲的语气说“我是玩PVP的”或者“有时间一起打排位”，这就算入了门。百分之八十的PVP玩家都在一千分和两千分之间。
再往上就不好打了。两千二，可以在朋友面前装个逼（再往上更好装逼）；两千四，可以接个陪玩什么的，但还得嘴甜才行，不然带不动会挨骂；两千五六，就有资格跻身于地区榜排名；两千七八及往上，那就自成一个PVP小圈子，圈子里的人碰到一起，说不定能寒暄几句“原来那谁是你朋友啊，我朋友的朋友也和他组队打过排名”，或者“某某主播你认识吧？我上个月排到过他”，越往上圈子越小，越容易攀上关系。
风小岚每个赛季稳定能打3000，这赛季突破3100。现场公布完他在A队，一边的参赛者喜上眉梢，另一边唉声叹气。
到处跟人说“你敢相信吗，我才玩一个月”的阿方也备受关注，他兴高采烈地宣称自己是一千多分。假如他在A队，或许B队的人能感到平衡些，很可惜，不是。
B队最先抽签的绿毛队员直呼“没法打”，跑去问网管能不能重新安排，把这个菜鸟分到风小岚那队去，但网吧经理无情地否决了这项提议。
B队第二个确定下来的队员是个小主播，尽管不出名，现场也没人认识他，但他水平不差，能打个两千八左右，拥有不少求抱大腿的迷妹迷弟。他很早就认出风小岚了，可是没有和其他人一样激动地往上凑。得知菜鸟分在自己这队，他多少有些失望，却还是乐观地想，“其他队员给力的话，也不是不能打。”
小主播打量了一圈自己的队友，一个正给人发微信语音大声吐槽“这尼玛怎么打”的时尚绿头男，一个戴帽子戴口罩埋头睡觉的拽哥，再有一个就是菜鸟兄，怎么看都没一个靠谱的。这就四个人了。他叹了口气。