六月六日的巴黎是个晴天。

    之前连续数天时晴时雨的潮湿，彻底被初夏的艳阳天驱散，太阳火热地照耀着大地，蒸发嫩叶上的水珠，将花木的清新味道带入空气，完全掩盖了黎明到上午之间，城市里那些硝烟和鲜血的味道。

    女管家罗丝·安德森夫人从昨晚开始，就亲自守在楼下，她和丈夫安德森先生在会客室的沙发上窝了一宿，只是一夜平安，房子大门安安静静，直到六日中午才被敲响。罗丝平地跳起，赶在女仆反应过来之前抢先开门，眼中映入的是男主人高大魁梧的身影。

    “先生，欢迎您回家！”

    “谢谢。”沙威满脸疲惫，从罗丝面前走过，带起一股火药、尘土和血腥的气味。趁他脱外套的时候，罗丝双手握在身前踌躇着，她想了一夜也找不出委婉的措辞方案，于是决定实话实说：“先生，我想您需要知道，艾潘妮夫人和苏珊小姐昨晚先后都出门了，到现在一个都没回来。”

    督察灰色的眼睛深深地看了女管家一眼，脸上表情既庆幸又忧虑，一边将外套递给她，一边低下头脱掉靴子：“好消息是□□地区死难者里没有发现艾潘妮，也没有她在意的那些人，并且苏珊正在科山医院里躺着，虽然挨了一枪但已经做完手术，目前情况还好。”

    “那么坏消息呢？”罗丝的声音有点颤抖。

    沙威换上室内软底鞋，将肮脏沉重的靴子扔到地下，双手撑在玄关的边桌上，声音低沉：“坏消息是，艾潘妮现在是失踪状态，军队还在街上到处抓人，不知她能否藏得好点。”

    “哦，这样啊，那我觉得……”罗丝咽了下口水，抑制住情绪后安慰道：“以我对她的了解，这点事对她来说不成问题——艾潘妮夫人一定会回来的！”

    “谢谢您，我衷心希望如此。”看起来沙威是很想冲女管家微笑，但他已经没有那个力气，只扯出了一个嘴角颤抖的表情。然后他转身扶着墙往大厅楼梯处走去，举起手向她示意：“安德森夫人，请您派人去医院照顾苏珊，皮埃尔现在正忙的时候，不太可能一直陪着她……另外可以帮我弄点吃的吗？”

    “好的先生，我这就去办。”

    “还有，如果方便的话，请送点热水到盥洗室——下午还要向吉斯凯先生汇报，我需要洗把脸。”

    “没问题……但是请等一下，沙威先生！”

    高大的黑发男人在大厅门口停下脚步，疑惑地转过身来。罗丝走上前伸出手，掌心里是一只小巧玲珑的钥匙，被串在一根细银项链上：“昨天艾潘妮夫人临走前，嘱咐说等您回来，就把这个交给您。”

    “这是……什么地方的钥匙？”沙威接过钥匙，迷惑地盯着看。女管家耸耸肩，摊开双手回答：“她没说，只说她不亲自交给您，是因为怕到时候她本人不在。”

    沙威收起钥匙，点头致谢后迈开疲乏的双腿，爬上二楼进入卧室，在单人扶手椅上坐下，两条腿平放到对面的长贵妃椅上，整个人虚脱了一般深深地陷入柔软的座椅。这名为家的温暖舒适的味道，让他的大脑一时间如同被冻结般停止了转动。不过仅仅两三分钟后，他粗糙但灵巧的大手揉搓着细小的钥匙，灰眼睛条件反射般带着职业性的敏锐，开始在房间里巡视。

    高大的男人站起来，打开两个衣柜扫了一眼后又关上，在写字桌和床头柜上挨个摸了一遍——不对，感觉对不上。最后，他的手扫过梳妆台的抽屉，摸到了某个小小的钥匙孔。果不其然，锁头应声落下，抽屉被打开了。

    沙威从抽屉里取出了很多信封，有些是捆扎在一起的，他拆开捆绳看了一遍，大多是艾潘妮收到的回信。其中一部分是马吕斯寄来的——他毫不犹豫地将这部分信封扔回了抽屉，另一部分是滨海蒙特勒伊时期，他自己写给她的信，那些遥远但温馨的记忆一点点漫过心头，令鼻头有点发酸。

    信封中间甚至还夹着一张卡片，Joyeux No?l et Bonne Année 圣诞快乐，并祝新年快乐——当时还是小镇探长的沙威，在几乎清空积蓄送出的帽子包装盒里，匆忙写就的贺卡，她一直保留到现在吗？

    最后沙威拆开了看起来最新的那个信封，信封上写的收件人是他的名字，取出一张长长的信纸，安静地阅读起来。

    亲爱的沙威，

    你读到这封信的时候，我很可能已经死了。所以提前写下这封信，就是为了把我的所有秘密告诉你，以完成对你的承诺。如果我没能活下来，请好好照顾苏珊，成全她和皮埃尔的事吧。另外我的遗产清单在这抽屉最底层，你务必要过目一遍，别被经纪人们忽悠了。

    我要先行声明：即使你可能无法相信或者不能接受，但请相信我，以上帝的名义发誓，这封信所叙述的全是真的。

    亲爱的，我并不属于这个世界。如同字面意思，我是凭空出现在这世上的：我来自于另一个世界，和这里完全一样，但时间完全不同的地方。我的全名是艾潘妮·德纳第，于 1815 年出生在蒙费梅伊，是德纳第家的大女儿——就是你认识的那个德纳第夫妇，阿兹玛和伽弗洛什都是我的兄弟姐妹。

    最初认识你的时候我还不到 10 岁，妈妈指着你的背影告诉我：“要躲着那种穿制服的家伙，尤其是这一个！”那时候的你是巴黎最强大、最可怕的警察，看起来毫无人性、严厉恐怖地如同一台冷酷的执法机器，不会对任何人宽容，简直就是个穿制服的魔鬼。后来我长大了更是天天躲着你走，因为父亲逼着我和阿兹玛到处小偷小摸、坑蒙拐骗。我不愿意，但不这么做就会挨打、会饿死。

    这时我认识了对门的马吕斯，他一下子就吸引了我，那种高贵的气质，彬彬有礼的教养，对我来说简直是光芒万丈的存在。是的，我当时迅速爱上了他。这是我的初恋，但不是他的。因为他从未回应过，根本没有爱过我，甚至没有认真看过我。一切都是我的独角戏，仅仅自欺欺人而已，很快就随着我在街垒的死亡而破灭了。

    我之所以认识猫老板，是因为他们经常在德纳第家接头开会。后来父亲见钱眼开，策划抢劫来家里布施的法白尔先生——也就是冉阿让伯伯。后边发生的事情和这里差不多，只不过那个世界的你逮捕了我全家后，还亲自蹲守在老屋，把当时并不在场的我也抓进了监狱……你带给我的那种恐惧在心中很长时间无法消散，以至于我在这个世界第一次见到你时，被吓得几乎无法动弹。

    再后来，我和马吕斯同样去了街垒，和 ABC 的朋友们并肩作战。在那里，我为了保护他，用自己的身躯挡住子弹，它穿过了我的左手和胸口，你看到的枪伤就是由此而来。你感慨我能从如此致命伤里幸存，但事实上我并没那么走运，我敢肯定自己确实是死了。那种死亡的感觉如此可怕又如此真实，但神奇的是之后不久我忽然再次醒来，躺在滨海蒙特勒伊城外的泥地上，被马德兰先生的马踢了一脚。

    是的，此时我发现来到了对我来说十五年前的世界，虽然搞不明白原因，但我认为这是个机会，让我抛弃原来的身份重新开始。我在这里认识了很多原本不可能认识的人，其中也包括了你。亲爱的，请相信，你是我在这个新生活中最美好的发现，以前的我从未敢想象，“那个沙威”竟然可以是一个这么好的人。

    你告诉了我，你是个人类，会笑也会感动；你不但从各种危机中数次拯救我的生命，还在我失去生存意义的时候给了我活下去的希望——不知你是否记得当年在雪地里找到我的时候？当时我刚刚从芳汀口中得知这世界的德纳第家，并没有我的存在。那种被世界所抹杀的感觉击溃了我，我不知道我到底是谁，没有来处也不知该去何方，不知应该如何继续存在于这个世界。

    这时你出现了，告诉我并非孤身一人，你愿意并且想要和我在一起，希望能成为我的“家”。虽然在那之前已经对你有了很深的感情，但从这时起我才真正下定决心，不惜任何代价，一定要保护你的生命。因为这时的你，给了我生存的意义和前所未有的力量，你从此变成了我的灯塔，为我指明了人生的方向！

    我之所以如此决心，是因为我知道你一定会在街垒里被俘、要被枪毙——我在上个世界的酒店大厅里见过你被绑在柱子上的样子，听伽弗洛什说起过对你的判决——但我不知道你是怎么死的，因为我没能活过 6 月 5 日，当天晚上就死在科林斯酒店旁边了。

    同样的，我熟悉街垒周围的情况，是因为所有的一切对我来说都是第二次重演，区别仅仅是年龄增长了，身份改变了：我不再是个一无所有的 17 岁德纳第女孩，而是变成了你的妻子，冉阿让伯伯的女儿，马吕斯和伽弗洛什的朋友。

    我承认，很长时间以来，我一直为自己在上个世界犯过的罪而痛苦、恐惧。虽然我的犯罪记录并不存在于这个世界，但我知道这对你来说是一样的，你嫉恶如仇，从不宽恕任何罪行。所以我非常害怕，如果你有朝一日知道了这些，会不会就此弃我而去？

    想必现在你也能明白，我当年在墓地里真的没有说谎——我曾经作为一个窃贼活在社会最底层，痛苦悲惨的生活使我不得不选择这条路。如果不去欺骗盗窃，我根本活不到现在，恐怕早在孩童时期就饿死了。但我发誓从未真的出卖过灵魂，从未主动想过要去犯罪，没有真正堕落过！

    也正是这个原因，你当年离我而去的时候，给我的打击极其巨大。我以为你还是那个冷酷无情的警官，绝不接受曾犯过错、并非完美无瑕的我。所以我远远地逃开，即使你多年后找到门前，我也不停地逃避着你，直到你再一次用你的正直和诚挚卸下了我的恐惧和自卑。现在我也知道了你遭遇的神奇经历，说实话好羡慕你，要是我也能再见芳汀一面该多好……

    对不起扯远了，有时候我总觉得自己像个骗子，因为这个世界对于我来说，是那么的陌生又熟悉，这个时代的我到底是不是真的存在？我是会像之前一样在街垒死去？还是能侥幸活下来与你团聚？但无论如何，我都想告诉你：不论身在何处，是生是死，我希望你记住的，是我们曾经的欢笑、泪水、希望和梦想，还有——

    我爱你，爱你的正直、爽朗，也爱你的严肃、刚毅和嫉恶如仇；我爱你锐利明亮的灰眼睛，也爱那永远抹不平的鬓角；我爱你又宽又大的双手，也爱你额头上深深的皱纹；我爱你工作时威风凛凛的样子，也爱你向群星发誓时的坚定眼神。在我看来，你是全巴黎乃至全法兰西最公正、最杰出的警察，也是我面前最真挚、最忠诚的丈夫。我坚决认为你值得世上一切美好和赞美，也值得我献出生命来守护。

    去年你在马车上对我说，无论我是什么人，是否曾犯过罪，你都一如既往地爱我。那么我也要对你说——无论时光如何变幻，我都爱这个名叫沙威的男人，如同爱我自己的生命与灵魂一般。就算注定无法得见明天的太阳，我也要化为从天而降的细雨，滋润并亲吻你的面庞。

    永远爱你的

    艾潘妮

    房间里安静极了，即使女管家敲响卧室门，提醒男主人热水已经备好，都没得到任何回音。过了将近一个多小时，沉重的脚步声走下楼梯，厨房的门被推开。换上自己制服的高大督察，一言不发地坐到大桌上摆了盘子的座位里，沉默地开始吃饭。

    他棱角分明的方脸已经被清洗干净，昨日的尘泥血迹荡然无存，又恢复了没有什么表情的扑克脸状态。但罗丝怎么看怎么觉得他眼圈通红，好像刚刚流过眼泪似的。

    “先生，您……还好吗？”

    “我没事，安德森太太。”沙威咀嚼着炖鸡块和面包，眼圈虽然发红但灰色目光冷静而坚定，甚至带着一点笑意：“我只是在想，当年决定去当警察真是太好了——只要艾潘妮还在巴黎的土地上，我就一定能把她找出来！”

    ——

    “啊嚏——！！！！”

    艾潘妮拼命捂住口鼻，还是没能防止巨大的声音从嘴里溢出。平时正常的嚏喷声在幽静辽阔的地下水道里被无限放大，反复回荡在漆黑的远处，和泊泊流水声混在一起，显得有点渗人。

    “抱歉，我也不知道怎么回事，突然就不停地打喷嚏。”栗发女人冲旁边擤了一把鼻涕，身上没有手绢，只能用袖子擦擦。伽弗洛什在旁边讪笑道：“大概是因为夫人您很少闻这种下水道的臭味，鼻子不适应吧？”

    “也许是这个原因，”前方肩上扛着人的健壮老者转过头来，担忧地看着他们：“但是亲爱的，你还是得控制一下，谁都说不准这里会不会有别人……我们不能被任何人发现。”

    “我明白，伯父。”艾潘妮狠狠地点了点头，一只手更用力地握住伽弗洛什的手，小心翼翼地在湿滑的狭窄石头道路上前进，身边就是汹涌流淌的污水，不停地翻涌着恶心的气味。

    这里和阳光明媚的地面是两个世界，黑暗、幽静，充满了水汽和腐败的味道，总让人想起异教徒诗歌中描写的地府。不过偶尔从通风洞中漏下的一丝亮光，会不停地提醒正摸索前进的男女老少，他们仍然活在人间。