陆衿一直觉得梦是一件很神奇的事情。

    她常常做梦，有时候梦见过去，有时梦见未来。

    小时候她每次去植物园，妈妈就会给她买一管泡泡水玩。粉色的吹泡杆浸透在泡沫水里上下摇几次，拉出来之后放在嘴边，鼓起腮帮子一吹，或者迎风一挥，一个个比她拳头大的泡泡就会闪着光泽蹦出来，漂浮在空气中。

    和别的孩子不一样，陆衿从来不会伸手戳破那些剔透的泡泡，就静静看着它们在风中飞扬，然后突然一个瞬间破掉了。小时候，她莫名地觉得那个瞬间很过瘾，百看不厌。

    她做的梦也是这样的，像这些突然爆裂的泡沫，美梦也好，噩梦也罢，都在顷刻间飞灰烟灭。泡泡破掉的时候会在她脸上飞溅些水渍，让她感觉凉凉的。

    这些梦也是。

    和邹纪语有关的梦她做过好多，大部分是最近做的，很小一部分来自从前。

    “女士，要试试吗？”打扮靓丽的售货员贴心地帮她把衣架拆下，她身上有股淡淡的香水味，不太好闻，有点太浓了。

    她从思绪中回过神来，邹纪语站在店内宽敞的空间里，头顶暖黄的灯光倾泻下来，他看上去像一个橱窗里的模特。

    “不了吧，我不怎么穿裙子。”陆衿礼貌地笑笑，摆摆手拒绝了。

    “试试呗，这挺好看的。”邹纪语接过那条裙子，递给陆衿。

    她仔仔细细地看着那条裙子，很优雅的黑色蕾丝连衣裙，做工精致，面料舒适，领口处用白色珍珠点缀，如果涂上大红唇，卷上头发，应该可以自信非凡地踏入随便一个晚宴，在烛光的映照下，光彩动人，大杀四方。

    但这不是她。她只要穿着灰色的棉质T恤和运动短裤缩在家里就好了。

    “不了吧，不适合我。”

    “不试试怎么知道呢？”邹纪语推着陆衿的后背，把她往试衣间里推。他的手掌又大又温暖，让她觉得很安心。她半推半就地进去，拉上帘子之后，才敢细细地观察这条裙子。

    她其实一直很想要一条这样的连衣裙。但没有人知道。

    在人们的认知里，陆衿应该是那种不会花时间打扮的女生。她的时间都用来读书，都用来学习，都用来在衣柜里翻找一件又一件的T恤配短裤，都用来听话。一条这样的连衣裙清清楚楚地把她和她认识的一些女孩分割开来。

    她们知道怎样在摄像机面前最大程度地展示自己的美丽，知道哪一个角度是最适合自己的，她们深谙各种服装搭配的技巧，熟读各类时尚杂志，知道卷出完美的波浪头需要多少分钟，知道哪个牌子的假睫毛最持久，知道这一支口红搭配什么传达最亮眼。她们可以大大方方地向世界展示自己对美的追求，人们也从不吝啬对她们的赞美。

    但陆衿不应该是这样，人们对她的期待就是呆呆地穿着那些老掉牙的T恤衫，赚来一些较为客观的稿费，坐在那里，等待一个同样勤恳老实有能力的男人把她娶回家，那种没有信心驾驭大美人的男人，满嘴相夫教子，三从四德的男人？她不知道。越想越偏了。

    她承认自己大脑有点混乱，干脆不管了，换上了那条裙子。承认吧，她也很想看看究竟是什么样子。

    是很美的，除去她的不熟练与忸怩之外。还是很美的。

    她拉开帘子。

    邹纪语就在外面等着，低着头看着他的鞋尖，有节奏地踩着地面，好像有什么音乐在他脑海里疯狂地演奏着。

    抬头的时候，两人对视。她的美是那么夺目。

    陆衿已经把自己的头发散下来了，瀑布般的黑发垂在肩上，嘴唇微抿，身材凹凸有致，温婉得体。人靠衣装，佛靠金装。她的美丽一直被低估了，没发现吗？

    “还······还行吗？”

    “好看。”邹纪语满意地点点头，像是在看欧洲中世纪的什么雕塑。

    “我感觉是不是有点紧······这里······”

    “女士，不会紧的，这你款你穿上真的是刚刚好，特别美丽。”

    陆衿有一点点动心，但想到自己这些年买了之后白费的裙子就有些犹豫。

    “结账吧，我要了。”邹纪语开口。陆衿完全没转过弯，啊？？

    “好的，先生这边来。”售货员欣喜地指引邹纪语走到结账处，还不忘对呆呆的陆衿说，“女士，真的很好看的，你男朋友真有眼光。”

    “他不是······喂，邹纪语。喂，我自己可以买的。我······”

    科技时代唯一的不好就是，结账就是一秒钟的事情，根本来不及推脱，来不及阻拦，一切就直直地发生了。

    陆衿已经换上了出门的那一套她所谓的“安全穿搭”，呢绒大衣加牛仔裤，邹纪语手里提着那袋包装精致的名牌连衣裙。两人向顶层走，日料店就在顶层。

    两人一路走一路互相拉扯，指的是言语上的。

    “两千块！我转你啊！”

    “不要。”

    “快点，不然我不吃了，你自己吃。”

    “买给你的礼物不行吗？”

    “不行？我们现在又没有什么关系，就算有什么关系，我也不习惯收别人的东西的！”

    “哎呀，你就收着吧，这没什么！”

    “赶紧收我的钱！”

    “回去我就收！”

    “回去你肯定就不收了！现在、立刻、在我的面前收！”

    推推搡搡就到了日料店，两人刚落座，陆衿就对服务员说，“一会结账的时候只能收我的钱。”

    “诶，你幼不幼稚？”

    “你这样我寝食不安，明白吗？”

    服务员一脸懵，只能呆呆地笑着。

    “行，行，行，真是服了你了。”

    陆衿满意地笑了，心里一颗石头落地。

    店内的灯光昏暗，裙子折叠整齐、包装完整地放在邹纪语一旁。

    就一个刹那，陆衿觉得这个场景很熟悉。

    “我梦到过这个场景。”她突然说。

    “嗯？梦到我吗？还是梦到吃日料？”邹纪语还以为她又吃货属性大爆发了呢。

    “就这个场景。”陆衿指指头顶昏暗的枝形吊灯，“暗暗的光，我和一个面容模糊的人对坐着，只知道他是个男人，他身旁就放着这样一个白色的纸袋，里面装着一条黑色连衣裙。很不可思议，是不是？”她的眼睛亮亮的，说不清是欣喜还是感动。

    “邹纪语，我其实很感激你送给我这条裙子。”她突然很认真地说，脸上带着由衷的笑。

    “很适合你。”邹纪语温柔地凝视着她。

    “我小时候，一直很想有一条这样的裙子。也不算这样的裙子吧，就是我不知道你能不能理解，我是一个不怎么打扮自己的人，永远就是那几条衣服换来换去地穿，呆在所谓的舒适区里。记得小时候我去发廊洗头，那个理发小哥说我和别的女孩不一样，我以为他是说我长得很漂亮或者说我很会读书，但他竟然说我从来不打扮自己，看起来就是很听话的样子。那句话在我心里留下了很深的印象。听话，是我学生时代永恒的代名词。它塑造着我，保护着我，也困住过我。我一直不敢跳脱自己原本的形象，尝试不一样的东西。好像是初中的时候，我们班有一个女孩子过生日，她穿了一条黑色的连衣裙，头上戴着皇冠，简直和公主一样，我特别特别羡慕。但我知道我妈绝对不会给我买这样一条裙子的，这不学生气，不乖巧。从那时起，我就断断续续地梦到过自己是那个戴着皇冠穿着黑色连衣裙的女孩，那么肆意，那么张扬，我喜欢那样。”陆衿一口气说了好多，邹纪语安静地听着。

    “没想到送我裙子的人竟然是你啊。”陆衿还在回味着那个梦，感叹世界是多么神奇。

    “我今早说的话，你仔细考虑过了吗？”

    “啊？什么话？”邹纪语看着她。

    “这是‘分手餐’，你知道吧？我不想拖泥带水的。”

    明明刚刚感觉两人之间又靠近了一些，怎么眨眼间，陆衿又缩回她的壳里，在两人之间竖起一块屏障。

    “我们非要分手的理由是什么？”邹纪语皱着眉头，两眉中间形成一个像逗号一样的褶皱。陆衿一下子想到大学的时候，为他而写的一篇文章。她写的是“故事就是这样匆匆画上一个标点，我想是一个省略号，或者是逗号，我不舍得安下一个句号，所以固执保留着一些幻想。”

    大学的时候她画不下的句号，现在居然可以了。

    所以说，时间真的是很奇妙的事情。

    非要分手的理由吗？

    “我们非要在一起的理由是什么？”

    她决定回问。