眨眼间，林霜染觉得自己是不是不识字了？
她反复看了几遍短信的内容，这是谁的恶意玩笑？还是骚扰短信？林霜染熄掉屏幕，没再管这条短信。
送别了父亲，林霜染和母亲被送回家。
姑妈住在酒店，葬礼已结束，计划明天返程。
回到家，林霜染换完鞋往屋里走，听到打火机的声音，站在窗边的母亲试图点燃香烟，看到林霜染出现，她又讪讪地放下打火机。
“你想抽就抽。”
林霜染此时只想洗个澡睡一觉。她的手机又震动了下，母亲的手机铃声也随之响起。
林母看了眼来电显示就掐断电话，铃声戛然而止。她终还是抬手点燃了唇边的香烟，深吸了一口。
林霜染疑惑地看了她一眼，但只看到她的侧脸，被发丝遮住的脸上不知道是什么情绪。
在林霜染看新消息时，母亲的手机又响了。
“林旭，不要给脸不要脸，我们耐心有限，这样逃避没什么意义，事情终究要解决，识相就赶紧他妈的接电话！”
林霜染皱眉看完整条消息，铃声还在固执地响着。
林母掐灭烟头，闪身过去挂断电话关了机。
“妈，这是怎么回事？”林霜染抬起手机屏幕，正对着母亲，声音有些颤抖。
“你问我我问谁去？”林母没好气地回了一句，似是对此忍耐已久。
“多久了？什么时候开始的？”林霜染捕捉到她语气的里不耐。
“就前几天，先是发短信，今天开始一直打电话，挂了又换其他号码接着打。”林母耷着肩膀，翘腿坐在沙发上。
“对方都说了些什么？”根据短信内容，林霜染暗自做着最坏打算。
林母奇怪地看她一眼：“你一个小孩，问这么多做什么？难不成你还有什么办法？”
“爸刚走，现在家里就剩我和你两个人，你觉得这些和爸有关的事我能不问吗？”疲惫步步侵袭她的大脑，林霜染压着火气。
“他——他们说，你爸欠了很多钱——”林母意识到她说的是对的。
林霜染追问：“很多是多少？凭什么相信他们说的是真的？”
林母摇了摇头，说了句“不知道”，便没再说话。
疲惫终于占据上风，林霜染拖着数日没休息好的身体回到房间。
如果此事是真的，他们一定还会想办法联系，但现在的她已经无力思考这些事情，她只想好好睡一觉。
林霜染估计得没错。
第二天放学，她的家门口和楼梯口贴满了寻人启事。这些寻人启事里附着林父的照片，说他在境外肆意赌博，说他恶意欠钱不还。
林霜染不知道这些人怎么混进来的，不及细想，她赶紧把那些启事挨着撕下来，撕完后她立刻给母亲打了电话。
“妈，你在哪里？”电话那头声音嘈杂，林霜染捂住另一只耳朵，以便听清电话里的声音。
“在外面，怎么了？”林母的声音听起来漫不经心。
林霜染的怒气顿时就上来了，难以遏制地质问她：“父亲才走多久啊，你就有心情逛街打牌了？你知不知道他到底惹上了什么事？”
电话里终于安静下来，林母过了好一会儿才又重新说话，声音里带着些灰败：“你爸他，赌博，借了很多钱，欠了很多钱。”
林霜染难以置信：“你说爸爸赌博？这怎么可能？”
在她心目中，父亲是个既能干又温和的人，她想象不出来在赌场上的父亲会是什么样。
“我不知道，我也不想相信啊，但他们手上有借据，还有录音和视频啊……你现在在哪里？”
“我刚到家，家门外被人贴了很多莫名其妙的东西，我都撕掉了……”林霜染把撕下来的纸张统统扔进垃圾桶里，又用力地踩了几脚。
“你说什么？他们都找到住的地方了？！你、你赶紧收拾东西，去你外祖父那里，我也马上过去。”
出于安全考虑，林霜染照母亲的安排带了衣物和课本，拉着行李箱匆匆离开。
到了谢家，外祖母给她开了门，什么都没说，只告诉她客房在二楼。
林霜染在楼上收拾东西，听到楼下的说话声越来越大。起初林母是在告诉外祖父发生了什么事，随后两人的争执声越发激烈，林霜染听到外祖父怒吼了句“你们是一家人，他惹出来的事情，你自己想办法解决！”
然后母亲便没了声音。
林霜染平躺在床上，闭上了眼睛。
眼泪积聚在眼眶里，沿着眼角慢慢滑落。
之后几天她照常上学放学，都没再看到母亲的身影。
林霜染不知道母亲会怎么处理这件事，她什么都没说。
放学后回到谢家，和外祖父外祖母坐在一张桌上沉默吃饭，对她逐渐变成一种煎熬。
林霜染感觉到外祖母对她客气的漠视，除了必需的基本交流外，外祖母不会再主动发起任何话题。作为一家之主的外祖父更不会主动过问她的日常生活。
林霜染还是会收到莫名的恶意短信和骚扰电话，她关了机，不再带手机去学校。
在学校时，她常常在课上走神，作业也应付得马马虎虎。
她总觉得父亲还没离开，只是去了很远的地方出差，要很久很久才会回来。
可一回到谢家，面对冷淡的外祖父母，又提醒着她一切都变了，父亲再也不会回来了。
陆涵颖在听闻林霜染父亲去世的事后安慰她，邓云筠也给她打过电话，林霜染神思游离地听她们说话，应付着回答。
期中考试，林霜染考得很不理想，成绩大幅下滑。
班主任把她叫到办公室，试图宽慰她、开导她，告诉她不要一直沉浸在亲人离世的悲伤里，她未来的路还很长，应该往前看。
林霜染一言不发，默默地听着。
说着说着，班主任见她虽然人在这里，心思却显然不在此处，顿了顿才接着说道：“我知道我说的这些你可能根本没听进去，你是个很有灵气的孩子，我也看到了你之前付出的努力，你就甘心让自己又回到以前那个不上不下的位置吗？”
她还是没什么反应，等老师不再说了，才起身微微弯腰，说了句“我知道了，老师再见。”
班主任在她转身后的那道叹息，清楚地传入耳中，又随之散去。
她已经很久没带手机上学了，也很久没和洛寒川联系了。
最近发生的这些事，她一点也不想跟他说，但她也不知道还能跟他说什么。
她既希望能收到一条他主动发来的消息，问她：
“最近怎么样？有认真念书吗？”
又不希望收到他发来的消息，因为那样她就要撒谎骗他。
所幸她没有收到这样一条消息。
又过了几周，林霜染已不再时常想起父亲。
他逐渐从她的生活里褪色。
时间就是如此客观、如此冷静，平等地推动每个人的生活，让过去在记忆中淡化，直到记忆里的人面目模糊，让人难以想起。
她和母亲依然住在谢家，母亲回来的次数比以前还少，每次呆不了多久又走了。
她不知道母亲怎么解决的欠债，但她收到的恶意骚扰减少了。
有天晚上，林霜染写完作业，想下楼拿个水果，走到楼梯的转角处听见外祖母在楼下打电话。
不知道电话那头是谁，但她口中的“静婉”显然是指林霜染的母亲，林霜染不由停住了脚步。
“当年我就不该让静婉和林旭结婚，如果不是她先怀孕了，老爷子怎么肯点这个头？说起来我们谢家在黎州也是有头有脸的。现在好了，留下个赔钱货不说，欠债的事还没处理完，又跑出来个小三，难怪他常常借着出差的由头不回来。林旭这人啊，真是知人知面不知心。”
林霜染听得心里突突直跳，不想再听下去了，三两步跑回了房间，关上了门。
她靠着门滑坐到地上，脑子里回荡着外祖母刚才说的话。
父亲因为在外面有情人才经常不回来？这还是她印象中的父亲吗？林霜染无法接受自己记忆中的父亲变得如此面目全非。
可是，真实的父亲到底是什么样？她不知道答案了。
林霜染给母亲发消息，想问个究竟，母亲却没有回她。
第二天上学，她拖着行尸走肉般的身体上楼进教室，没留意周围的学生看着她窃窃私语。
如果不是陆涵颖课后来找她，她还不知道发生了什么。
陆涵颖把林霜染带到教学楼顶，没人且清静。
她一脸忧愁地把手机拿给林霜染看，没有说话。
有人在校园论坛上爆料，说她的父亲欠了很多赌债，被仇家制造车祸身亡了，林霜染的高傲自大、目空一切都是虚张声势。
下面有人匿名评论：说她爱慕虚荣，平日里的吃穿用度其实都是假货。
还有人评论：之前有人找她告白，她看都不看人家一眼，极其不尊重人，现在这样都是活该。
居然有很多人附和。
林霜染看得血气上涌，说她也就算了，为什么要乱说她的父亲？这些人就这么喜欢躲在互联网后面肆意评论别人？
“是谁在网上乱发？”
陆涵颖摇头：“我也不知道，看时间是昨晚发的，今天学校里已经有很多人讨论了。染染，你——要不要请个假？”
“我——”林霜染刚想拒绝，顿了顿又说，“也好。”
当天林霜染就去请了假，班主任知道她状态不好，签了假条。
她的手机现在不止有之前的骚扰短信，还有很多不认识的人恶意申请好友。林霜染不堪其扰，直接换了电话和微信，也没告诉任何人。