“你要和我一起去吗？”
“如果你愿意的话。”他回答，同时转头看向发问的少女。“那就还和以前一样。”
程愫弋的旧伤没有复发。但惯例不可改，她又因为发育关的缘故免不了反复磋磨下肢，所以朝齐医生那里跑得次数比往常更多。
训练总是持续到很晚的时候，毕竟中途需要休息，而现实的岁月不会忽略一段段未经填充的空隙。他们一般选择用诊疗代替午休。这本是程愫弋的选择，但当她作出选择的时候，江愉似乎也作好了。
程愫弋总是感觉，自己真正练习提升的时间变少了。“好。一起吧。”她点头，然后回归沉默，垂下的眼帘拢起一小片聚起阳光的阴影。她像是在暗自思忖着什么，而这段时间不该被人打扰。
或者，事实并非如此。少女只是一直得不到满意的答案，因此——白驹过隙。
下午还要合乐，完整地合一遍短节目。她靠在病床上，小腿和脚踝处接受针灸。针尖的热度和膏药的味道交织在一起，室内还有经久不散的熏香。
“手法很好啊。”齐医生施完针，将眼镜摘下放在大褂衣兜里。他定睛一看一旁不再悠闲的青年，由衷开口。“你专门学过吗？”
江愉边慢慢按着，边抬起头。“没有。”他笑了笑，再看向因为声音侧目的程愫弋。她戴着耳机，很放松地靠着，手臂在他的手指间。
“那还挺难得的。”
齐医生将装有各种针具的小包拉上拉链，收拾好东西。“要是觉得闷，想开窗透透气，也别开得太大。天气越来越凉了，别贪凉。”
江愉应下。“好。”他道，“您慢走。”
休息室只剩下两个人。他看了眼时间，继续以相同的频率按着。他们都已经习惯这么做了。“我们还有时间。”青年柔声。
少女则一时间感到了迷茫。
大奖赛在即，距离他们参加的第一站还有不到一个月的时间。时间在哪里？他们甚至还不能表面短节目，自由滑更是片段式地“覆盖”而非“呈现”。
一切又都在步入凛冬。
不过，眼前偌大的冰场总是以恒久而亲切的冷停留在程愫弋的眼中。她喜欢这种难以改变的永恒，哪怕实际变数重重，这次的变数甚至于无法单单依靠她的努力跨越，交付命运给难以抵达的天空。
冰面的白仿佛顺着同样白色的冰鞋攀爬向上，和黑色贴身的训练服形成紧密的联系，鲜明的对立。
竖琴拨弦。
他们相对，架起双臂，共同演奏同一把竖琴。
短节目的编舞虽然克制，冷静地保持了距离，却不显疏离。这种风格的音乐尤其能突出他们滑行的优势，行云流水。
连着的两个难度动作，抛跳3Lo和单跳3S，无一不让吴萍太阳穴一绷。
伊芙琳女士则关注两人的整体性，不时点头。和程愫弋讨论自由滑编舞细节时，平时有着明确目标和规划的少女依旧不□□露出不安与躁动。伊芙琳女士理解这种感受，而她也十分清楚，比起开解，少女需要的是来自自我的证明。
“啪”。抛跳3Lo落冰有些不稳，但她在冰面上立住了，并且顺畅从容地滑出。
如同水流顺着河岸的轨迹淌过礁石。
衔接过后，少女与青年在冰面上滑行着分开一段距离。为了保证成功率，保证少女能够无所顾及地进入单跳，运用迄今为止所有的经验，他们分开的距离要更远一些。编舞也留足了进入的时间。
后内结环三周跳。
“……完美。”吴萍双手下拉间激动地握成两拳。作为教练来说，在训练场上欢呼不止似乎太不够沉得住气。
但她依旧为程愫弋感到高兴和骄傲。如果不是因为正在进行的节目需要继续，她会给少女一个拥抱。
除了待机时间较长，高远度没有发育关前那般可观外，从起跳，滞空，再到落冰滑出，一切都非常好。她的技术干净又漂亮。
吴萍转头，伊芙琳女士也似有所感地转过头。两个好朋友相视，作为男性的梁仲冰则抱着东西站在不远处，看上去像是被“排挤”了。不过，他也觉得高兴。
笑意漾开。“还把自己滑乐了。真有她的。”吴萍抱臂，喜悦之色暂且是无法退却了。“来劲点好。”
冰面向来是少女更容易表达情绪的地方。她不确信自己是否被命运眷顾，但至少此刻，她感到雀跃。冰面上的风助长了这股雀跃。
仿佛是曙光的信号，黎明的前夕。尘埃落定不远了，并且看上去并非全无希望。
接续步增添了欢快感。如果是考斯滕，少女的裙边飞起时定能勾勒出无比欢畅的弧度。为了与音乐相合，她竭力抑制着，却又终究流露出喜悦。
最后的四组托举。
“真是的，可别高兴得睡不着了。”
合完一整首短节目，吴萍抱了程愫弋，不断轻拍着她的后背。她喘气的频率令吴萍在高兴之余感到心疼和担忧。“滑那么快，江愉竟然也追上了。”但她只是用轻松的语气揶揄道。
晕开的血色在雪色的面颊上格外显眼。少女用力回抱了拥抱自己的女性，眼睑向下，好像终于能够安歇片刻了。
默默看向前下方的地砖，在倾斜的灯光中如同远行的旅人那样，好像对语言和环境全然陌生般保持缄默——她不再总是如此了。
“怎么了？”她微仰起头询问，“忘记拿东西了？”正因如此，少女察觉到了青年的注视。
他微一摇头。“没有。”
程愫弋感到有些奇怪，但最终只是简短地回了一声。
-
夜间锻炼的时间同样宝贵，而且似乎有助眠的功效。后者无法令江愉感到高兴。
“晚上好。”
“……晚上好。”付明宇本来在客厅的沙发上看电视，欣赏最近拍的某个广告。他看到江愉心里便有些发怵，尽管对方看上去似乎很好说话。“现在挺迟了……早点休息。”说完，付明宇余光里的电视屏幕明晰了好几个度。
“我开静音了。”定定神，他试图让自己听起来没有那种天然矮对方一截的感觉。
然而，江愉没有注意他的变化。“谢谢。你也早点休息。”他只是惯常客气两句，“我出来找本书。不小心落在外面了。”
“行。你自便。”
桌上确实放着那本精装画册，和记忆中的位置并没什么不同。
付明宇闻声看去。“这是什么……你最近在看这个？”他喜爱附庸快餐时尚，这不在他的涉猎范围之内，但似乎也不是江愉的涉猎对象。
“对。”
“哈哈，挺好的。”江愉的态度坦然而平常，付明宇只能讪讪地扯了下嘴角，“感觉也挺适合你。”
准备离开的青年却一时失笑。“是吗？”他不置可否，“这可不是男式的啊。”
“啊？呃，哦……”
江愉进了房间。
-
程愫弋逐渐靠在了椅背上。近来她容易入睡了许多，现在亦感到疲惫。
等待的时间令她感到困倦。新赛季的考斯滕早上抵达，吴萍又说要完整地走完流程。“趁着这段时间，你也好补个觉。”造型方面偏向专业化的设计似乎过于奢侈了。花样滑冰相当烧钱，现在又多了不少花钱的地方。
虽说运动员获奖会有奖金，商业价值随着成绩和名气向好会上升，进入国家队后也有补贴，但烧的地方似乎多了些不那么必要的点。
“我们当初确实过了不少苦日子。”
但这并不意味着，吴萍就见不得后来的孩子们好。“放心，星光背靠大树好乘凉，经费方面还是比较充裕的——”说完，她还夸张地作出吃惊的表情，然后拍了一下梁仲冰。“天哪，我刚刚是不是说我们不缺钱？”
梁仲冰面色严峻地点了一下头。
“总之，这方面你不用操心。”吴萍看了一眼没有开口的青年，跟面前的少女解释，让她放宽心。“又不是铺张，用在刀刃上有什么好心疼的？这可比不过一对第一赛季就连拿两大国际赛事银牌的天才搭档。”
她一怔，注意力明显因为吴萍的话跑到别处去了。搭档一词令程愫弋抬起头，便与淡笑着的江愉相视。
此刻，小睡的少女身着自由滑《天堂电影院》的考斯滕。金色年华对应的焦糖色、驼色还有银杏色都是怀旧而温和暖色调，整体剪裁呈现出明显的法式风情。像是一整块松软绵密的杯子蛋糕，一杯冒着热气的玛奇朵，表面还泛着枫叶形状的拉花。
如同在咖啡馆休憩一般。
头发传来的触感，却如同入眠前必不可少的细微底噪一般，成为安静的一部分，不会惊起任何一颗慵懒疲倦的心。
不同的脚步声，夹杂着絮语，轻得不能再轻地松开。犹豫的间隙没有太久，那只手再度抚上，轻而耐心地梳理着。力道温和得仿佛唯恐吹皱湖面上笼罩的水色纱帐，珍重细腻。
“……麻烦您了……”
程愫弋对梳头的人道。世界的轮廓正不可挽回地远离她，头发上传来的力道令她感到更加困倦。
因为音量太低，程愫弋听得更不真切。“不麻烦。”对方道。
银杏色的发带穿插着与乌黑的发相纠缠。慢慢地，一切结束，手离开了头发。
然后，那双手开始以似曾相识的力度按压她两侧的太阳穴。她心里有了答案，便慢慢睡去，睡了二十分钟左右的时间后醒来。
“……下午好。”她对坐在一旁阅读的青年问好。
他微笑。“下午好。”
程愫弋花了一分钟清醒，看向镜中。镜中少女的盘发古典雅致，无论是略低的盘起错综的麻花辫，还是从略蓬松的头发中延伸出的编发，都用一根银杏色的绸带固定交缠。
“抱歉，我好像不小心忘记了一件事。”
听到声音，程愫弋转过头，便看到江愉拿出了同考斯滕一同寄来的银杏叶发饰。他以高度的注意力作最后的点缀，慎重小心得犹如修复一幅足以名动世界的画，对应一个古老钟表内错开咬合的齿轮，给一架暂时沉寂的钢琴调音。
所以，程愫弋不自觉地挺直了腰，背不动声色地离开了椅背。他们都很认真。而那枚银杏叶最后分外笃定地落在她的发上，缠绕着乌木般的丝缕，嗅着秋日的气味。
“这样就完整了。”
青年收回手，注视着镜中的少女。
而在察觉到江愉间接的注视后，程愫弋的目光也相应地从真实的人转移到雾里看花般的镜中世界。
“那天我也学到了些东西。”他们都清楚是哪一天。“我觉得成果不算太糟糕。”
“我觉得很好。”程愫弋抬手碰了一下银杏的扇面。“……谢谢。”
他便与镜中的少女对视。