将手机递还给徐英浩时，金道英的神情称不上很好，但最终也未置一词。而几个小时后，住在听筒另头的主人公又闹起幺蛾子来，发了消息问徐英浩喝酒的邀约还算不算有效——金道英这才算是彻底沉了脸色。

    “感冒了还喝酒？”他蹙着眉，视线扫过徐英浩向他展示的聊天记录，没大起伏的语气无端叫人感到阴恻恻的：“再说这都几点了，怎么随便约人去家里，就算是哥也不合适。”

    “你觉得这是发给我看的吗？”他问。

    起先还在他周遭酝酿盘旋的低气压似是缓和了一刻，金道英犹豫地望向徐英浩，却不知该如何验证他的言外之意：“……Johnny哥？”

    真是难以点化的两个别扭家伙，他即便是有想推波助澜的心思，也很难在这样僵化的局面里大施拳脚。徐英浩重新靠回椅背，挂着事不关己的浅笑：“算了。我会拒绝她的，你不用担心。”

    金道英低眸绞着手指，闻言又抬头瞟了他一眼，可惜徐英浩再没什么下文。玻璃杯里的水喝见了底，他仰起头的动作十足多此一举——甚至连重新落下视线时，相识了许多年的成员在桌对面打字的样子都如此令人不顺心。

    客厅里安静到落针可闻，屋内充盈着新买回来的熏香味道，金道英扶住额，他想他又因此有些头昏脑涨了。

    “钥匙给我吧。”

    徐英浩明知故问：“什么？”

    小他一岁的弟弟是人情世故里沉浮数年的老手，此时恳求的语调都不卑不亢，略有起伏的句尾也没泻出半分多余的情绪来。他是极富野心的上位者，必要的时候同样是绝佳的演员，却唯独藏不住欲盖弥彰的真心。

    金道英几不可察地叹了声气：“快点，哥，拜托。”

    可是他想见她，这点从来都无需赘述。

    ……

    新搬来没几个月的临邻居总是不安生。首先作息是个谜团，总是在意想不到的时间点传出动静，不难猜测是位有钱的无业游民；其次生活方式实在很难令人不担心，门口动辄便要堆起半人高的快递，又是半夜点外卖的惯犯，精神状态更是堪忧。

    就比如今天下午到晚上，大概又哭又笑持续了好几个小时，偶尔路过还能听到一两阵高亢的歌声。即便小区隔音其实还算不错，时断时续的折腾下来，还是隐约有些叫人感到恼火。

    在他稍微坐不住准备去敲门询问情况的时候，倏地又传来玻璃摔碎的噼啪声响，邻居又不敢轻举妄动了。稍微开了门缝探了个脑袋出去，只见隔壁玄关站着个身形颀长的男子，手里的钥匙转动的一刻，屋内当即重新归于寂静。

    楼道感应灯光源并不足，男人架着副眼镜，眉目模糊于昏暗的距离之中，压低的声音却清清泠泠的好听：“……什么声音，受伤了吗？”

    “喂，不是……你、你还真来啊？”

    传入耳中的交谈听不清晰，邻居轻手轻脚地阖上门，原来旁边那户是有男主人的啊。那估计就是年轻人俗套的感情纠纷，他才不要这时候没眼力见儿地凑上去搅和……好吧，只当今天发生的一切都情有可原！

    “再不来的话，你是不是要把家都给拆了？”

    只是匆忙扫了一眼便能看出的狼藉，金道英关上门，再旋身幻视了一圈屋内的情形，不自主揉了揉眉心。散乱在鞋柜旁的纸箱子还大敞着开口堵在他前进的必经之路，地板上横七竖八摆着几本被随便丢掷的笔记，沙发也堆满了被捶得皱皱巴巴的大号玩偶。

    而产生堪比龙卷风过境般破坏力的主人公，唯有双水蒙蒙的眸子与病号一词沾些边；姜北穗唇角还沾着蛋糕奶油，白皙的面颊上泛着些雾红，不过似乎还并没有醉。她右手擎着只漂亮的高脚杯，拖鞋早不知道踢到了哪里去，脚底是蜿蜒的红酒河流与玻璃碎碴。

    “都怪你刚才突然敲门，吓我一跳……”被他的注视与叹息刺痛了一般，姜北穗似是不服气地梗起脖子解释：“手一软就没拿稳，这可是好贵的酒呢……于是摔了。”

    桌几上摆着潦草挖了几勺的水果蛋糕，金道英视线一凝，又瞧见了一旁被她拆开的白色药盒。他不由自主地陷入阵沉默，无端哽了好半晌，才又问她：“喝了多少？”

    哪怕几个小时前刚同他撂下过绝情的狠话，察觉到他心绪不佳后，姜北穗还是条件反射地老实答道：“不多，只有一瓶红酒。”

    “你不知道自己生病了吗？”

    “我知道啊，也吃药了……”

    “不是一回事。”

    难道是堵塞的鼻腔露了端倪，显得她当下状态看起来十足糟糕？不然金道英不会莫名其妙变得生气，贯来与她对峙时起伏无波的音调都在句尾加重了。

    不怪姜北穗太敏锐，其实金道英很少对自己表露什么情绪。追溯到许多年前的练习生时期，再无理取闹的胡搅蛮缠也不过换来他一句不咸不淡的制止，像永远保持恒温的冰块。至于后来无足轻重的情爱、离别与重逢，想来对他而言，更是不值一提。

    在她以为金道英只是准备例行说教时，倏地见他长腿一迈，越过碍眼的纸壳箱子，径直朝自己走来。姜北穗瞪大眼，紧急打量脚下尚未收拾的黏稠酒液，不知自己是否有作为房主人的立场心疼地板：“不是，就算非要进来，你倒是先换了拖鞋再……”

    金道英面色淡淡，对她的大呼小叫不做理会，并很快用行动彻底堵住她欲说还休的嘴巴——一只手倏地在她腰际收紧，金道英踩在一片狼藉的玻璃碎渣上，直接打横抱起了状况外的姜北穗。

    原本便是头晕，冷不丁又是一遭天旋地转，她这回实打实地发出了尖锐的爆鸣：“金道英，你到底要干什么？！”

    “你连拖鞋都不穿，还笨手笨脚的……我不想待会儿打电话给医院。”金道英低下眸看她，微微上挑的眉眼在聚光下格外漂亮，语调还是四平八稳的，唯独耳尖悄无声息地开始烧红：“吃了药就老老实实地休息睡觉，剩下的我来收拾。”

    突如其来的少女漫桥段杀了姜北穗个猝不及防，她愣愣地仰着脑袋，在脑海中以每秒百万次的频率描摹着他近在咫尺的五官线条：“哦……卧室在左手边。”

    分明是接吻过的关系，为什么会从简单的物理靠近而感到慌乱呢？她能听到心脏在胸腔扑通直跳，有力的撞击声简直是前所未有的清晰——等等，也许因为落在她耳畔的加速跃动并不独属自己，还连同了金道英的那份。

    起先因为对金道英的体力保持着本能的怀疑，因此被他环抱在怀中时，姜北穗第一时间环住他脖颈不放。而当他动作轻缓地将她放在床榻上时，她明知俯身倾来的距离格外暧昧，却动了不再松手、与他继续纠缠的念头。

    “怎么了？”与她僵持着不动，金道英眼睫颤了颤，低声问道。

    为什么关心她的死活，为什么还是执拗地追到她家里来，再表现出副绅士又礼貌的疏离模样？

    他从来不说爱她，又以什么理由在与她心照不宣地共享同一份悸动？

    摄入的酒精量不足以使她神志不清或是记忆短缺，不过令她情绪激动倒是绰绰有余。姜北穗伸手攥上他衣领，却连半句凶狠的话都酝酿不出口，最后竟是先窝囊地含糊呜咽起来：“什么怎么了？你说怎么了？”

    金道英没说话。他似是轻轻叹了声气，抬起手温柔摩挲她额角，像在安抚应激失控了的小兽。每每都是如此，她声泪俱下、他默不作声，最后激昂高亢唱完一整出饱满独角戏的姜北穗，回顾多少次都会觉得，自己真是天大的傻瓜。

    积攒已久的委屈在瞬间内爆发，她不管不顾地抓住他的手腕坐起身，眼泪如同掉了线的珠子般往下滚：“干嘛要抱我，干嘛总是对我好，会产生误会的啊……你不知道吗？为什么要像现在这样，故意装作善良？”

    生怕他插话进来反驳，她几乎是越讲越快，面颊急得逐渐涨红，连最基本的分说逻辑都丢到脑后：“我生日跟你有什么关系？你凭什么……你是不是还偷偷关注我的ins小号？不然我手划伤了你怎么会知道？你这些事情都是什么意思，你不知道这些会让我更难受吗？”

    “你还总是骗人，你、你说好要给我准备生日礼物的，你说好不后悔的，可是你一次都没有真正选择过我，你也一次都没说过喜欢我。”

    果然难听的话一股气抖出来后就会身心通畅，姜北穗停下来深呼吸着缓口气，在极度集中的状态中甚至忽略了这会儿鼻涕眼泪糊了满脸的窘境。倒是金道英递了纸抽给她，这一平常的举动又差点儿将她气晕过去，合着她在这里慷慨陈词地控诉，他还有闲心分神？

    “金道英你……！”

    熊熊燃烧到一半的怒火在望向他时又短暂冻凝。他低敛着眸子，半张脸隐在光影交叠的暗区里，神色晦暗不明——薄薄的唇抿至发白，金道英前所未有用力地紧攥着她的手，却自始至终没反驳半句。

    无休止的战争、翻来覆去的矛盾和喷发熔岩的火山，他们间的一切一切，终是在这一刻再度偃旗息鼓。姜北穗扯了扯嘴角，顾不上思考这会儿笑起来该有多难看，只觉得难以名状的疲惫席卷了全身：

    “我都说我不喜欢你了，你放过我行不行？”

    “我知道，电话里我听到了。”他仍垂着眼，喉结上下滚了滚，再开口时词不达意地突兀道：“挺好的。”

    “什么挺好的？”

    “不喜欢我了就挺好的，你要说到做到。以后也记得不要生病了还喝酒，过生日还孤零零一个人躲起来哭，你不是很喜欢热闹吗。所以别再为了……不值得的人折腾自己了。”

    与她掌心相触的温度倏地冷却，姜北穗下意识想抓住他抽走的手，却在抬头的瞬间撞上了那双微微泛红的、兔子一样的眼睛。金道英也对她笑，那自相矛盾的神情果真不太漂亮，以至于他由衣兜里拿出那只小巧礼盒时她毫无察觉，只呆呆地顾着望向他发怔了。

    原来冷静自持如金道英，有朝一日也会因为她产生名为悲伤的情绪。

    包装精致的礼盒里躺着枚亮晶晶的发卡，现在换金道英开始同她絮絮地说：“给你带礼物了，别再说我骗人。其实每年都有准备，只是最后总是想不出怎么送给你……”

    “以前不管是买了什么都觉得配不上你，后来慢慢地就找不到合适的立场了，最后居然没有几回是拿得出手的。”他自嘲般勾起唇，哑着声喃喃道：“我懦弱、虚伪又一无所有，既给不了你最昂贵漂亮的礼物，也没法给你独一无二的坦诚真心。”

    是在言之凿凿地为自己开脱对吧？压根儿没有讲这些翻来覆去的话听进耳朵的必要，不就是他佯装深情的借口吗？可在眼里打转的泪水再度刹不住闸，姜北穗紧盯着那双发红的眼睛，倏地又被他三言两语轻易刺痛了：

    “真心？你明明不爱我……你为自己规划的未来里从来都没有我。”

    她想要的从来不是华而不实的装饰品，或是用物质堆砌来的礼物高山，姜北穗只想听金道英口中是或否的简单回答。他数年来却对此避而不谈，金道英说得对，他就是爱情面前落荒而逃的胆小鬼；他在意自己的前程，关心家人、队友与粉丝，唯独她在末中之末。

    “也许爱对我来说并不简单。爱不是一腔热血，更不是无法兑现的空头支票，没有责任和承诺铸成的爱只是空壳。”金道英轻柔地替她拭去面颊上的眼泪，极为残忍地为她的单相思宣判了死刑：“我现在给不了你爱，北穗。”

    他们都失控越界了。好丢脸，姜北穗因他的坦诚哭的上气不接下气，人活一辈子怎么能被金道英拒绝那么多次呢：“你、你……那你就不要让我喜欢你，你为什么要来招惹我？我讨厌你，金道英，你真的很讨厌！”

    “我知道，对不起。”视野被源源不断涌上来的泪水模糊，片刻后又恢复清明，是金道英周而复始、极有耐性地重复着为她擦去眼泪的简单动作。他嘴唇翕动着，分明像是有许多话说，最终却也只是哽咽：“别哭了，都是我不好……不要再喜欢我了。”

    不该是这样的。

    “你会遇见对你更好更优秀的人，可以带着你自由而光明正大地恋爱，他也许不会给你想得到的一切，但他从来不会让你难过。”

    “对不起，北穗……我喜欢过你，这看起来是个令我们两败俱伤的错误。”