林栖搂紧了小猫，看着宋知倦眨眨眼。想起之前她跟他说想要旁听他的课，以为他是想到了这件事。因此，在他半含鼓励的目光中，她正起腰背，还算配合地憋出一个“好”。

    与此同时，像是附和什么，趴在她肩上的猫也喵叫了一声。

    一人一猫的声音几乎重叠在一起，宋知倦眼睛一弯，有被萌到。

    为了遮掩唇角的笑意，宋知倦拿着黑板擦的手无意识抵上嘴唇，好在他在半空中回了神，及时停下动作。

    这下，轮到林栖眼睛一弯，笑出了声。

    宋知倦不再看她，故作淡定地转身，把黑板擦放回板槽里，然后从里面选了一只还算长的粉笔，抬手在黑板上落笔。

    粉笔戳到黑板上发出“哒哒......哒哒哒”的声音，很快，一个坐标轴逐渐呈现出来。

    坐标轴边上还有一标了一道公式：（x-a)?+ (y-b)?=r?。

    是圆的函数表达式，林栖记得，只是不知道他写这个是什么意思。

    不过，宋知倦的板书是写得很好的，看似随意几笔，字与图却呈现的极为板正，像她这样有点完美主义的人，看着也挺赏心悦目。

    宋知倦已经放下粉笔，转了回来。他轻轻拍掉残留在手上的粉笔灰，问她：“知道这个公式吗？”

    林栖刚想回答，却在想起刚才那个被他提问的男生时，一瞬间改了想法。她故意摇头：“不，不知道。”

    宋知倦定定看向她，好笑道：“真不知道？”

    林栖沉默两秒，点头。

    她有些心虚，怕露馅，所以没开口。

    宋知倦看她略带闪躲的眼神，差点乐了。他也不拆穿她，还十分自然的往下接：“那——我只好给你补一下课了。”

    “这道公式是圆的标准方程，有三个参数，a，b，r。即只要求出这三个数，那么这个坐标为（a,b）的方程，就能在坐标轴上表现出来了。”

    “现在，我们假设，a与b都为0，r为随机一个数，在图上大概就是......”讲起题，宋知倦难得正色，边说还边用粉笔画出它的形状，“这个样子。”

    林栖撸着小猫，听他真的给她补课，眼神古怪：“宋老师，你，你的学生们知，道你还有两，两幅面孔吗？”

    宋知倦知道她在意指什么，不置可否地瞅她一眼，声音悠悠：“他们也叫林栖？”

    林栖不明所以。

    宋知倦掀起眼睑，轻笑道：“如果是的话，我应该能再温柔点儿。”

    “......”

    林栖见他煞有其事的调笑她，脸颊微微变红。她把脸半藏进猫背里，干巴巴叫他：“宋老师！”

    宋知倦睫毛一颤，眼神都变得委屈：“你凶我。”

    “......”林栖嘴巴嗫嚅两下，为自己辩解：“我没。”

    宋知倦垂眸，忽地叹一口气：“栖栖说什么，就是什么。”

    林栖：“......”

    看着她颇为无语的表情，宋知倦耸耸鼻子，若无其事地转移话题：“你知道......我为什么会来这儿当数学老师吗？”

    林栖直觉这个问题，或许是某个她一直想知道的问题答案。可骤然被他问出来，她却又不太想回答。

    她怕是自作多情。

    只是，林栖不说话，宋知倦的视线便一直如影随形般跟在她身上，弄得她不自在极了。

    半晌过去，她终究没顶住压力，才试探着说：“因为......这里曾经也是你的家乡？”

    宋知倦似笑非笑盯着她，似乎有点苦恼：“看来林同学做题时，得分点抓的不是很好。”

    他否认了这个说法。

    林栖垂下脑袋，紧抿了唇。再抬头时，她故作轻松地把猫换到大腿上：“什么，意思？”

    宋知倦不动声色地观察着她的表情，说：“你的回答里，有两个错误。”

    林栖安抚着换了位置的猫猫，安静听他讲，只是下颌微微绷紧了一点。

    “第一个错误，我话里的重点是数学老师。第二个错误......”宋知倦停顿几秒，才勾着唇说，“也不是因为这里曾是我的家乡。‘来这儿’是干扰项，所以这道问题，林同学是零分。”

    “那——”林栖心头猛地一跳，想问他些什么。宋知倦却没给她机会，反而说：“马克思说，一门科学只有在成功运用到数学时，才算是达到了真正完善的地步。我从前想，数学怎么会有这样的魅力，让无论哪一门学科都没办法离开它，所以我大学填了数学专业。”

    “现在我又想，只能是学科吗？如果是别的呢，也会因为成功的运用数学，去达到一个完善的地步吗？”

    白炽灯打在宋知倦脸上，柔和了他眼底的光。他注视着林栖，嘴角始终带笑：“现在看来，好像确实是这样的。我好像正在通过数学，去达到那个完善的结果。只是在这以前，如果不以精确的计量为依据，只是定性分析，似乎缺少一些可行性。”

    “栖栖知道笛卡尔吗？”宋知倦话锋一转，又忽而说：“我思故我在。”

    这句话太出名，林栖原本对于宋知倦说的话还似懂非懂，听到这，她就几乎在瞬间反应过来，是笛卡尔《谈谈方法》里第四部分的开头的那句。

    只是她不知道宋知倦这么问的原因。

    宋知倦很快以讲故事的口吻，向她解释道：“笛卡尔除了哲学家，也是个数学家。五十二岁那年，他在斯德哥尔摩的街头邂逅了一位十八岁的瑞典公主。后来在机缘巧合下，笛卡尔成了那位公主的数学老师。公主因此喜欢上了笛卡尔研究的直角坐标系，对曲线着迷至深。而两人在日复一日的相处中，理所当然生出了爱慕之心。”

    “然而没多久，国王发现了这件事情，他几乎大怒，下令要处死笛卡尔。只是在公主的哀求之下，国王选择放逐了他。可惜，没多久笛卡尔就染上了黑死病。在生命的最后时刻，他回忆着温暖他许多困苦时光的公主，并开始频频向公主寄信。”

    “在他寄出第十三份信后，笛卡尔终于病逝。而这最后一封信上，只有一个他们两人懂的方程式。”

    宋知倦又拿起粉笔，在圆形方程下补充，写下：r=a(1-sinθ)。

    林栖这回是真不知道这个公式是什么了，不过这次，宋知倦也没再让她回答。

    他自顾自地说：“这个函数有两个变量，如果我们对a进行赋值，再求解，就会得到一个函数图像。”

    这样说着，宋知倦在原有的圆形基础上，涂掉上面小半个圆，又重新画上线。

    等他再度放下粉笔，挪动脚步。林栖才终于看见他把圆改成了什么样子。

    是一颗看起来十分饱满的爱心。

    一切像是有预示一般，宋知倦缓缓走下讲台，弯腰凑近林栖。他轻轻叹息：“原本不想这么仓促，可我忍不了了，栖栖。”

    明明教室的门窗都还开着，林栖却感觉四周空气越来越稀薄。

    他们的眼神在空中相撞，像有丝线让它们交织在一起，谁也没有挪开。

    宋知倦说：“无论赋予a什么值，只要直角坐标系存在，爱心就不会消失。现在，我赋予这道公式精确的数值。那么我的定性分析，你在这里，是否可行呢，栖栖？”

    他声声叫她的名字，语气暧昧又缱绻。

    林栖在此刻，终于把他前面讲的话连在了一起。在意识到这一点之后，她心跳声“咚......咚咚......”地乱跳，似乎要穿透耳膜，直接蹦出来。

    离得近，宋知倦见她又密又长的睫毛颤动不停。他用另一只没拿过粉笔的手附上林栖的头，一下一下，安抚似地摸着，手法与撸猫也别无二致。

    两个人一个站着，一个坐着。林栖以一个半仰视的姿态，看着宋知倦眸色正正地样子，确认道：“所，所以。你，你是在和，和我表，表白吗？”

    短短十个字，被她断断续续地说得不成样子。

    宋知倦笑了下，话里没了一惯地散漫。他肯定回答：“是，我是在跟你表白。”

    “所以，你要接受我的示爱吗？”

    宋知倦与往常说话时的歪歪绕绕不同，今天的他直白地近乎赤、裸。无论是眼里的爱意，亦或是下侵的攻势。

    林栖没有说话，似乎默认了这一切。

    宋知倦知道他家小姑娘这会儿肯定害羞，也没强求她的答复，只是一点一点凑过去。

    顷刻间，两人距离已在咫尺。

    彼此气息渐渐缠绕，林栖下意识想要往后躲，却被宋知倦仍按在她脑袋上的手托住后脑，禁锢住了她动势，将她困在了书桌与手臂之间。

    他温热的掌心按在林栖的脖颈上，自上而下，一下下顺着，像在抚慰一只正不安躁动的炸毛小猫。

    两人已经近到连对方脸上的绒毛都清晰可见，他能听到她轻颤的呼吸。

    宋知倦声音轻而柔，几乎用气声说：“别躲。”