“我有一个问题。”

    “你说咯。”

    宣茗把泡好的银耳丢进锅里，李秋澄站在一边削梨皮。

    她一晚上没睡好，嗓子疼得慌，刚好李秋澄宿醉起来喉咙也干，宣茗就打算熬锅银耳梨汤，好好把他们俩的嗓子都养一养。

    李秋澄递给她一块生梨，宣茗接过来，等半天也没等到下文，只好用手肘戳戳他：“说啊？要问什么？”

    他转身正对她，停顿良久，才开口：“我偷偷看了你的病历本。”

    宣茗脸色一凝，“……看到什么了？”

    李秋澄视线专注，眉头微微蹙起，眼里盈着水意——又或许他眼睛一直就这样，亮晶晶的，干净澄澈。

    桃花眼多情，不过他天生专情。

    “你二十一岁的时候，做过心脏手术。

    “在医院里住了小半年。所以错过了颁奖典礼。

    “然后，靳总监就代你开发布会，宣布你退隐。”

    他说这些时，神色好像平静，但宣茗一接触到他专注眼神，只倒映她一个人，心尖忽然就软了下来。

    换他心疼她了。

    宣茗拨了拨头发，“你都知道得这么清楚了，还问我干什么？”

    “那梁嗣宁知道吗？”

    宣茗一怔。

    “那年，你和他刚好分手，不是吗？”李秋澄一只手撑在料理台上，是个半环绕的姿势，宣茗被他困在方寸之地，不再像从前那么游刃有余。

    “不管是关老师、嗣音，还是你，都和我说你们分手的导火索，是梁嗣宁订婚。

    “嗣音说，梁嗣宁在和你分手之后生了很久的病，他给你打电话，求你去看看梁嗣宁。你拒绝了，所以嗣音一直不喜欢你，觉得你辜负了他哥哥。可是阿茗，那个时候，你又在哪里呢？”

    她在哪里？

    她躺在病床上，刚刚被抽掉七管血，留置针扎在手臂内侧，等着被推进手术室。

    电话是靳思嘉帮她拿着的，她只能偏头，听梁嗣音哭，然后拒绝他，再听他痛骂她没良心。

    那时宣茗偏头，让靳思嘉帮她挂了电话。

    和十一二岁只会玩泥的孩子计较什么？

    她闭着眼睛，被推进麻醉间，彻底失去意识。

    宣茗记忆已经很模糊，对二十岁的年轻人来说，那的确是一场大手术，是她七年死亡通告和不规律作息带来的孽果。很痛，但是并不凶险。

    她背过身，搅动锅里沸腾滚动的生梨和银耳。

    “梁嗣宁是不知道。我做手术这件事，本来也只有爸妈和思嘉清楚，林琅也是后来才知道的。”她语气清淡，“不过梁嗣宁知不知道，有什么意义呢？”

    “你觉得他会因为这个心疼我？不肯放弃我？我们还会有更好的结局？还是觉得我是因为生病所以离开梁嗣宁，不愿意拖累他？”

    宣茗接连几问，她说得直白，李秋澄习惯隐晦含蓄，不一定扛得住。

    果然，片刻之后，她才又听见他的声音。

    “我……只是觉得不公平。

    “不管你和梁嗣宁在一起还是分开，受苦受难的是你，被误解的还是你。同样是生病，你因为这个退圈，梁嗣宁却有的是人照顾，不出几个月又回去做少东家，风生水起，没有一点影响。

    “谁看了……都会觉得不公平。”

    “是啊，是不公平。”宣茗笑了笑，“那又怎么样呢？不公平的事多了去了。”

    她感觉到身后清冽气息靠近。

    宣茗语声渐渐放缓、放柔：“但是人过得久了，连爱恨都淡了，还想着什么公平不公平，我嫌累。”

    “我当年退圈，不止是因为生病，也和梁嗣宁没多大关系。根本原因，还是我自己不愿意再待下去了。

    “我在自救，你看不出来吗？”

    她被人从身后小心翼翼地搂住。宣茗偏了偏脑袋，正好靠在李秋澄肩上。

    “七年时间治好自己，然后我又回来赚钱了。”宣茗笑说，“不是很正常吗？”

    所以今天走到你面前的，才是健全的、正常的宣茗。

    那些痛苦到几欲自毁的经历，在经年累月中慢慢被治愈，然后消失。

    这是李秋澄没有参与的过程，宣茗也并不希望他参与。

    “你现在既然一伸手就能抱到我，又为什么还要纠结从前？”

    宣茗在他的怀抱里转过身，伸手勾上李秋澄脖颈，摸了摸他后脑柔软的头发。

    “但是，如果你二十岁，我也二十岁，我在那个时候遇见你、陪陪你，你这七年会不会过得更快乐一点？”

    李秋澄神色认真，仿佛十万分可惜遗憾。

    宣茗笑笑，她都觉得这不像李秋澄说得出的话。又直白，又黏人，何必那么亲密？她快不习惯了。

    她手指敲了敲他额头，“你出现的时机刚好，换在以前，我可不见得会选你这款。”

    李秋澄一下收敛神色，委委屈屈。

    他只能收紧了手臂的力道，真真切切地感受到，宣茗现在就在他怀里，伸手就能抱到的地方。

    晚上七点，屋子里灯尽数暗了。郊区没有华丽旖旎的灯光，只有偶尔照进来的月色与昏暗路灯，整间屋子像是进了另一个世界，安静得过分。

    宣茗点起蜡烛，微光照在对面李秋澄脸上。

    半明半暗的暖色，正好映出他清秀脸庞——眼神直直盯着她，几乎都要成习惯了。

    宣茗在那一刻想，她见过那么多人，最后选了李秋澄，也许就是因为他这份青涩的专注。

    她地位已经高到不必讨好任何人，什么都不缺的情况下，坚定走向她的那个人，永远占得先机。

    宣茗笑着看他：“许愿吧，小寿星。”

    李秋澄双手合十，头上戴着蛋糕店送的王冠。

    “今年的愿望……”

    “愿望神，请让阿茗拿到影后吧。”

    -

    “两个大明星就是这点不好。”靳思嘉叼着烟，“你说你们一年到头能碰见几次？天天捧着手机连FaceTime的时间都找不出来，玩什么？屏幕恋爱？”

    宣茗白了她一眼，把手机一关，“那怎么办？他不赚钱还是我不赚钱？再说，三十岁的人了，情史都好几段，又不是人家情窦初开天天爱黏一块儿，凑合凑合过得了。”

    “哟哟哟，你这么说小朋友知道吗？”

    宣茗闭目养神，不回她了。

    靳思嘉灭了烟头，跟她讲正事：“《人生四戒》估计国庆档就上了，你做好准备跑宣传啊。”

    “嗯，知道。”

    “明年评奖，我觉得你怎么也能有个提名。”

    “哎哟可别高看我了。”宣茗嗤笑，“卫霓指着它拿年度最佳影片，秦书端还盼着拿影帝，一个个都排着队呢，你现在还盼我影后？你真觉得这片子配横扫啊？”

    靳思嘉一把推她，“有点出息！”

    事实是宣茗的确低估自己，十月国庆档《人生四戒》上映，作为向来叫好不叫座的偏文艺类影片，却拿下了颇不俗的票房成绩，列在历年首日票房前十。

    靳思嘉联动各平台宣传，配合观众的评价，差点儿就把《人生四戒》吹上天了。

    宣茗在跑宣传的间歇看看手机，险些被铺天盖地的好评吓一跳，也不知道自来水还是营销手段，总之，《人生四戒》的成绩与口碑，都足以刻入近年影史，为这两年颓靡下去的文艺电影行业带来一捧活水。

    上映第三天，宣茗和爸爸通电话，听爸爸在那头絮絮叨叨讲剧情，说他看完之后多难过。宣茗还笑他：“你在屏幕上看我难道不出戏吗？”

    爸爸顺着她的话：“那当然是我们阿茗演太好了呀。”

    他说完，又问：“对了对了，我还忘记问了！阿茗呀，你现在是跟秋澄正经谈了吗？”

    宣茗顿了顿，本来想回“差不多吧”，但是话到嘴边，还是改了口。

    “是。”

    “难怪了。”爸爸说，“秋澄在我们家边上电影院包了几个场子，我就是去那里看的。”

    宣茗微怔，低声自言自语，“也不跟我说一声……”

    包场就算了，还特地联系杭州的电影院，结果这么用心良苦，却都不告诉她。

    李秋澄这个人……真是太懂事，又懂事到不求任何夸奖和回报。

    宣传期缘故，宣茗特别忙，从前还能跟李秋澄打打电话，现在一天到晚，不是在工作就是在转场，累都累死了，也就只能偶尔回回李秋澄消息。

    这天十月十号，她飞到东北的偏僻小城，《人生四戒》拍摄地。

    还是住那时拍摄期间的酒店，连房间号都大差不差。

    电梯门大开，宣茗正要走出去，然而看见走廊迎面走过来的人，她却忽然停住了脚步。

    她眨眨眼睛，以为自己出幻觉了。

    但李秋澄真真切切走到她面前，穿着那件熟悉的大衣。

    在《人生四戒》杀青夜，这件大衣曾经披在她的身上，然后被她取下来还给他。

    那是他和她的久别重逢。彼时他们各自掩藏心意，只能隐晦地交换眼神，然后擦肩而过。

    但现在，同样是久别重逢，李秋澄却能直白坦荡地揽住她肩膀，手掌包裹住肩峰。

    他就是特地为她而来。

    “怎么干什么都不提前说一声？先斩后奏成习惯了是不是？”宣茗审他。

    李秋澄低头委屈，“我是想提前说的，但是靳总监说，要是跟你讲了，你肯定会让我别折腾。”

    宣茗一噎，好像确实也没错。

    她并不需要仪式感，也不必追求恋人之间的安全感和信任。浪漫或许能挑动少女心弦，但是不会对宣茗有一丝一毫触动。

    可现在李秋澄好端端坐在这里，飞过大半国土来见她。宣茗忽然就觉得，偶尔浪漫一回也不错？

    她问他：“出去走走？”

    这里太偏僻，所以没有人。是他们在公开之前，难得的光明正大的机会。

    李秋澄欣然点头。

    他们像普通恋人那样，牵着彼此的手，在无人的、杂草丛生的偏僻小道上走着。