他关门时的动作很小，但关昭还是清楚地听见了，有什么生锈的合页转动又或者是小刀刮过玻璃般刺耳的动静，钻进耳朵，让她心脏紧缩，起了一层毛边。
基地的房子在她来之前才整修过，怎么会发出这种老旧破损的声音呢？肯定是自己听错了。
关昭在心底重复了很多遍，或许是十遍，或许是一百遍，直到她在刻意忽略掉不安和失落的坠胀感中疲惫地睡去。
这个觉睡得也并不好，至少在她醒来时，丝毫没有往常起床后的神清气爽。她以为自己睡了很久，实际上距离躺到床上，才过了将将七个小时。
窗外天色比以往要暗，拉开窗帘，雨幕在外叠了一层又一层。院里的水泥地面成了一种原始的打击乐器，雨点或敲击或刮擦，奏出急促的节奏。乍一听杂乱，仔细揣摩起来则有种恢宏的气势。
这种自然产生的气势，关昭无心品味，先想到的是——这么大的雨声，她刚才是有多精神恍惚，居然一点都没听见？
接着又想到——坏了，那两只刚长成的绿鸠的窝还在院墙边的树上，这样下去还不被冲垮？
急匆匆抓了件雨衣披上，关昭看了几眼找不到雨鞋换，干脆趿拉着拖鞋没入雨幕之中。
她真的该养成每日看天气预报的习惯了。关昭懊恼地想，过去长期在室内活动，不自觉就忽略了天气状况也是影响救援队工作的重要因素。
大雨是有颜色的，是一种灰调的白。
她被道道白色遮挡了视线，摸到那棵香樟树附近时，才模模糊糊地发现树下已经站了个人。
等看清是谁，一声尖叫噎在嗓子眼，艰难地吞了回去。
闫山怀里捧着团难以辨认的东西，正朝她走过来。
离得更近了，关昭总算看清他捧着的是散掉的鸟窝，构筑形状的枝杈七零八落，要不是知道它原本的形状，只会以为那是一堆被扫在一起的枯枝落叶。
“绿鸠呢？”关昭大声问，自己都听不清自己的声音。
闫山一指她背后，小楼的门廊下，放着个木质的衣架，是为了出任务回来之后不弄脏屋里地面，方便他们挂背包帽子之类用的。这会上面什么都没挂，唯独顶上停了两只绿色毛团。外面一层羽毛湿哒哒的，不过很有活力，各自梳理着。
关昭空着手出来，又空着手回到屋檐下，有种考试差一分及格的抓心挠肝。
“你……这么早就起了？”她尝试说点什么，不然两人间一旦没有言语，总是很容易诞生一种潮湿的氛围，比现在大雨浸润的空气还潮湿。
“刚醒。”闫山脱掉自己的雨衣，抖了抖水。他肯定在雨里站了不止这一会，帽檐处的一片头发都浇透了。
关昭又问：“你把它们挪过来的？”
闫山发尾的雨滴顺着眼角流下，他抬手抹了，关昭正看着，就注意到他居然有了黑眼圈。
这个发现让她突然没了维持谈话的想法，只觉得赶紧回自己房间才好。
“它们自己会来避雨，我只是把鸟窝捡起来，省得被百威啃了，那样之后没法复原。”闫山还反问了一句：“不然之前台风时我们不在，它们要怎么办？”
关昭：……
她真没想到这一点。扭头看了两只绿鸠一眼，对上它们圆溜溜的豆豆眼，仿佛能从里面看出一抹嘲讽。
果然应该马上回房间。
关昭转身推门，被一股力道定住迈不出脚步。
闫山拉住她放到脑后的雨衣帽子：“你要穿雨衣进去？”
他话里一点不带多余的情绪，就像只是在确认，而不是暗示她穿着雨衣在室内活动是件怪异的事。
但这样反倒更让关昭自我怀疑起来——她至于这么失态吗？明明……明明受打击的那个人又不是她。
关昭也忘了自己回没回答，总之是站在门口揪着雨衣的领口从脖子上拽下来。
雨衣挂好，她看见对面闫山的脸也跟着撇开了。
低头一看，刚才的动作带着本就宽松的睡裙肩带滑下了一边，大半胸口都露着，但凡再往下掉一点，就是少儿不宜的画面。
“……”关昭想上天台的心情在这一刻达到了顶峰。
自己莫非真做了天怒人怨的事？
因为惩罚一个人的手段有很多种，实在不行可以送她去坐牢，但能不能给人留点在社会中继续生活下去的勇气。
关昭把自己关在房间里一整天，想着少说少错，不做不错。勤快没必要赶在这两天，就当是调休。
“关怎么不下来吃饭？”今天其余几人都在睡懒觉，虞佳期午饭时间才发现关昭没下来。
赵浩成他们当然不可能知道，很有默契地看向闫山。
闫山夹菜的手微不可查地在半空中停了一下：“应该是昨天外出太累。”
虞佳期是清楚关昭不适应户外行动的，对这个理由很信服：“那更得吃饭啊。”
她眨眨眼，问闫山：“闫队，饭都留好了，你怎么还不送上去。”
赵浩成这会倒是认同起她了，端着碗附和：“是啊，就今天这天气，没多会该凉掉了。”
马其乐也在边上添火：“这炸虾凉了不酥脆，不好吃。”
闫山没离开座位的意思：“嗯，佳期你吃完了记得给她送一份。”
“啊？哦，哦，好。”
虞佳期听到，刚夹起来的一块豆腐掉进了旁边马其乐的碗里，后者看了自己碗里天降的烧豆腐，顺手送进嘴里吃了。
闫山怎么会不清楚几个队友的想法？但他更清楚关昭的态度。
归根究底，要怪他回来得太迟。
如果是一年，哪怕两年呢？或许情形都会比现在更好些。
这顿饭大家都吃得有些心不在焉。
“关？我能进来吗？”虞佳期知道她胃还没养好，不吃饭绝对不行，自己抓紧刨完一碗饭就来敲门：“我带了饭来。”
她敲到第三下门就开了，关昭穿着件下摆很长的小圆领半袖T恤：“新睡衣吗？图案很可爱。”就顺口夸了一句。
关昭：……
“给我吧，”关昭接了饭盒，“谢谢你送来，我正想着过会下去吃。”
“那你怎么不跟我们一起吃？”虞佳期条件反射地问，问完觉得说错话，赶紧找补：“我的意思是，刚出锅的最香嘛。”
“嗯……我感觉自己有点感冒，怕传染给你们。”关昭随口编了个理由：“你也要小心啊，下雨了降温不少。”
虞佳期还想说能不能借机谈谈心，可关昭找这么个借口，摆明是不想多说，只好作罢：“那你注意休息，今天应该没什么事。”
“好，”关昭看她一脸忧色，笑了笑，“好啦，有什么需要的话，我肯定马上找你帮忙。”
虞佳期在她关门后还站了半分钟，才唉声叹气地下楼去。
这场大雨一下就是一天一夜，中间关昭每顿饭都是在他们吃过才后才出来，要么就是虞佳期出于关怀送到房间。因为这个，她有点过意不去，趁闫山不在的时候把碗都刷了。
闫山是第二天下午的飞机，赵浩成的送别宴就定在今晚。关昭破天荒涂了个口红，想着最后一面了，稍微有点仪式感也合理。
她用的颜色很淡，虞佳期找她一起走时都没察觉有什么不同。
出门时，空中还飘着小雨，落在脸上像湿软的发梢拂过。
救援队众人都很有默契，到了客厅里一看，大家穿得比平时体面不少。赵浩成最夸张，还抹了精油之类的护发产品，把他那头全队最长的头发盘得油光锃亮。
闫山丢给他钥匙：“上心点，这车以后就归你开了，撞坏了我可不管修。”
别说赵浩成，虞佳期他们都愣了：“这车，你要留在基地？”
“还能放在哪？”他反倒奇怪：“本来就是买给救援队出任务用的，你要我一路开回家去？”
吃饭的时间提前商量过，为了能坐开，唐湃骑上了自己的摩托。
关昭站着不动，她头一回觉得唐湃有点不会观察情势，今天就应该开车来啊，这样她也不用跟闫山坐一起。
倒不是说连同乘一辆车都不能接受，主要是虞佳期先一步钻到副驾里去了，这会正冲她招手呢：“关！别发呆，还在下雨呢，上车啊。”
她真的有那么一瞬间犹豫，要不要让唐湃带她。但今天穿的又是条连衣裙，还是略修身的那种，跨坐不太方便。
就这么思考一瞬的功夫，马其乐兴奋地朝唐湃跑去了，拿起车把上的头盔就往脑袋上扣：“我要坐摩托！终于有机会体验一下，回来的时候，能带我兜一圈吗？”
唐湃是个很不会拒绝的性子，声音从面镜下穿出来：“嗯，当然，没问题。”
这下连不怎么好的备选项也没了，关昭怀疑马其乐是不是故意的，她心里也知道这几个人很热衷于撮合她跟闫山。
以前笑笑就过去了，现在真不是起哄的好时机。
生气？好像没有，反而有种怅然。毕竟人明天就走了，现在还折腾什么。
这么想着，心情倒是平静了不少。关昭走向猛禽，后排的闫山已经帮她开了车门。
不过在车上坐好后，她觉得刚才的平静全是假象。
赵浩成这厮，绝对是故意的，好好的车，好好的路，偏不好好开。一会一个急刹，一段一个颠簸，硬是把关昭晃得一头撞向旁边人的肩膀。
“浩成，好好开车，你要是不会，就下去换我开。”闫山语气加重了几分，手掌垫在她额头上，这才不至于磕得眼花。
“别啊，我好好开，好好开。”赵浩成吃瘪，立刻收手。
副驾上，虞佳期仗着后排看不见，无语地做口型：你真烂。
赵浩成可不敢这时反驳，况且他也有数，确实不是什么好伎俩。他就是不死心，想再努力一次试试，万一呢？
关昭想着忍忍算了，对闫山道了声谢，理了理裙摆重新坐好。
她从始至终都没去看闫山的脸，也就不知道对方目光在她比平时红润些的唇上停留了几秒。
关昭总共就两只口红，一只比较清透的嫩粉，一只很有气场的蓝调红，都是当初闫山送的毕业礼物中的一部分，就算后面分开了，也没舍得扔。东西又没错，不能浪费。
闫山垂眸，从肩上摘下一根刚刚落下的黑发，在手指上绕了几圈，看了一会，手掌一拢，默默贴身收起来。