雪化在泥土的冬意浸透窗扉，宣纸上新落的墨香犹在，更漏声扰得意乱。

    黑漆木盘中的药碗褪去热气，浓褐的药汁渐渐黏稠，侍从踌躇着张望，却不敢靠近半分，话语在嘴边滚了两圈仍没说出口。

    “我身子骨如今不大好了，医官劝着戒了酒。”陈胤兰轻轻抬手，侍从如获大幸般端着托盘走过来。

    陈胤兰端起药碗一饮而尽，若非浓重的苦意已经清晰可嗅，沈朝定然会怀疑这只是一碗无甚滋味的白水。唯有在入口的瞬间，他的眉心短暂地轻微蹙起，昭示着他并非没有知觉。

    “我已许久未尝半点酒滋味。”陈胤兰放下玉碗，“年少之时，日饮三千盏的豪气也终不再。”

    凉风忽至，陈胤兰就咳嗽起来，锦帕上星星点点铁锈般的红，鲜艳得灼伤双目。

    他握紧锦帕，轻声低语：“若是旧友重逢，方得温一盏酒，絮絮至天明。”

    沈朝从未如此刻一样意识到，他的身体究竟有多差，这甚至会让沈朝忽略，他曾经也算是孤身行走的剑客。

    初见他时，他就是一身道袍，左手提着酒葫芦，右腰悬着长剑。剑鞘黝黑暗沉，酒葫芦灰扑陈旧，唯有那身道袍洁净如新。

    沈朝没见过他使剑术，他的剑从未出鞘过，但想来应当不差。

    一年到头，沈朝没见过他裹过棉衣，从来都是仙风道骨的宽大衣袍加身。

    而到今，厚重的大氅几未离身。

    沈朝下意识轻握右手，望着宣纸上与前只剩几分相似的墨迹，违背理智的话语终是出口：“陈胤兰，怎么把自己弄成这副模样的？”

    “早些年受了暗伤，昏了个把月，幸得贵人相救，捡得半条性命而已。”他轻描淡写。

    昏了个把月？

    沈朝知晓他的最后一次音讯便是，在山崖之下寻得他的车驾，至于尸骨半分未见。因着旁有血迹及猛兽踪影，以落崖而死作了最终的信儿，她却不信。

    没有见着尸骨一日，她都不信。

    可再遇便是陇右了，他成了燕王帐下的幕僚，也形同陌路。

    “我可以姑且认为，”陈胤兰抬手掩上窗扉，屋外的鸟鸣雪化之声都远得再听不清，他转身，“你是在关心我吗？”

    他停顿，抬眼静静地望着她：“沈朝。”

    树梢的积雪崩然坠落，风也静止。

    “……相玄，道长。”沈朝声音干涩。

    陈胤兰从唇间轻应一声“嗯”。

    狼毫在宣纸上划出重重的痕，青玉笔杆砸落其上沾满沉黑的墨，这里静得只能听到她轻轻的呼吸声。

    她没有想到会这样的突然，他会这样突然地唤出她的姓名，这样突然地相认。

    沈朝抬起头，书房的门不知何时被风吹开大半，白炽的日轮隔着如此远的距离模糊而刺痛。

    她定定地望着他，直到眼眶因为干涩而泛起稀薄的水光，直到微眯起双眼以抵挡光线的进入。他是如此的琢磨不透，水中月，镜中花，如是而已。

    “绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”陈胤兰缓步走近，隔着长条的案几与她对坐。倒满两盏热茶，他低语，“可惜，没有雪，也没有酒。”

    今日是个好天气，晴朗而明亮，没有乌沉沉的天，没有即将来的雪。

    案几上宣纸凌乱，玉镇纸歪到一边，还剩半卷摊开的公文。刚沏的新茶冒着腾腾的热气，雾一般朦胧了他的轮廓，如此近，又恍若遥不可及。

    当雾气沉重地坠下，当他的面容渐清，最后一层遮掩的面纱随之褪去，隔着经久的时光，故人音容依旧。只是心境不再相同，原来到此时，她才发觉，旧友重逢还是值得焏待的。

    “为什么？”沈朝喃喃。

    汝瓷杯盏中茶水已凉，唯余稀薄的茶香，陈胤兰垂目轻掩着饮下，以散去残留的苦意。

    “你觉得偌大的燕王府没有一个人识得你吗？”

    他停顿，声音低沉，“一个声名狼藉，惨死狱中的女官如今又活生生出现在了人前，这已经足够引人深虑。”

    “燕王与先帝之嫌隙，不可谓不深矣，而这女官曾是先帝亲信，还改名换姓进了燕王府。若是身份败露，其下场该是如何，你可知晓？”

    陈胤兰放下茶盏，沉静地望着她。

    杯底与盏托碰撞出清脆的一声，如乍起的鼓点，一下敲在心头。

    沈朝喉咙动了动：“所以，这是你一开始要赶我走的原因？”

    陈胤兰回：“是。”

    沈朝沉默良久：“那为何又愿意让我留下？”

    陈胤兰抬眉时丹凤眼狭长而深，似有许多话语蕴于其中。

    可他说出口的也只有一声低微的叹息，还有一句，“你当我是什么？”

    “我是木人吗？我是兵铁吗？”陈胤兰问。

    “我非木石，我也有情感，我也会在欲望的驱使下做出并不理智的决定。”

    陈胤兰阖上双目，声音很轻，“所以，我后悔了。”

    乍起的风将轻掩的窗扉猛地吹开，沈朝侧头沿着窗望出去，天色不知何时黯沉下来，灰蒙蒙地隐着重重叠叠的屋檐，鸟雀此时已经不见了。

    细碎的冰凉在脸上化成湿漉漉的水意，她才恍然意识到，下雪了。

    “后悔让你留下。”他最后一句轻得飘散在纷飞的细雪中，寂静得像从未出现过。

    “既然决定留下我，又为何对我冷眼相待？”沈朝望着窗外，掌心微不可察地攥紧。

    “将你留在身边是我的私心，而冷眼相待是不想你太过醒目。”

    陈胤兰平静地承认别人所加之评语，“毕竟，人人皆知我刻薄，这天底下受我冷眼之人数不胜数，受我青眼之人寥寥无几。”

    大片的雪花迎着风飘落在宣纸上，砚台中，渗透泛黄的纸，融化浓黑的墨。沈朝有些仓促地低下头，闭了闭眼，所以，我该是受你青眼之人中的一个吗？

    陈胤兰又道：“当然，也是在逼迫你走。若你承受不住，直截了当地离开了，那么也就罢了。”

    若她偏不肯走呢？他又要如何？沈朝几乎要脱口而出急切的话语，却又在他平和而淡然的神情下销声匿迹。

    他说：“我早该料到的，你不会走。我了解你，就如同你了解我一般，我们都是一样的人。”

    一样的不达目的不肯罢休，撞了南墙依旧不肯回头，没有路也要走出一条路。

    陈胤兰陈述道：“你性子太固执了。”

    沈朝大口将生冷的茶水饮尽，茶盏掼在案几上的响声并不大，但清晰地撞入心头。

    “既然一开始不愿同我相认，为何现在又要相认？”她咬着唇，双眼一如从前的执拗。

    这会让他想起曾经所遇的梅花鹿，它有着珊瑚一样的犄角，栗红的皮毛上斑斑白色如梅花散落。毫无疑问，它是极其美丽的一只鹿，但仍死在了他的箭下。

    他看着鹿在他的眼前挣扎，死亡，没有畅快，没有悲伤，只有平静的漠然。

    可如今，陈胤兰轻轻错开了眼。

    “我这几年过得不好。”陈胤兰微仰起下颌，望向门外遥远的雪，“可日子总是要过的，从前未守过岁，如今却是年年守岁，岁岁求平安。”

    沈朝抿唇：“我讨厌你。”

    “我知道。”陈胤兰回望着她的眼，语气认真。

    “我可以认为，你这是在向我道歉吗？”沈朝垂下眼，握紧手中的茶盏，“你先前解释的那些话，是这个意思吗？”

    陈胤兰笑起来，细微的风雪引得他再次咳嗽起来，这次比方才更重，久久不能平歇。他低垂着头，削薄的身骨也在随之轻微颤动，衬着他苍白的容色，仿佛与急骤的雪融在一处，没有分别。

    沈朝忙起身阖上窗户，唤侍从去请医者来。

    “不必了。”陈胤兰轻轻搭在她的腕上，冰凉的温度透过层层衣衫令她的手腕微微瑟缩。

    沈朝回过头时，他恰好抬起眉眼，因为剧烈咳嗽而泛起的红，让她想起了天蒙蒙亮时最初的一抹云霞，在黑漆的案几，昏暗的室内，茫茫的雪中，唯一的色彩。

    “我这里有药丸，吃两颗就好。”他侧过头，轻皱起眉头，似在强忍喉间的痒意。

    沈朝去取了药来时，陈胤兰阖着双目，呼吸急促得错乱。她赶紧从玉瓶里倒出两颗漆黑的药丸，半跪在他的身旁：“张嘴。”

    陈胤兰半睁开眼，望着她稍显焦急的神情，启唇将药丸吃下，喉咙却没有动。

    “很噎吗？”沈朝连忙倒下一盏茶，递在他的唇边。陈胤兰的目光越过她，落在书房的门外，而后就着她的手，一口一口饮下。

    见他终于咽下去，沈朝松了一口气，将茶杯移开的瞬间，她的手腕却被紧紧握住。

    他问：“留下来用膳，可好？”

    沈朝望着他，没有说话。

    鹅毛般的大雪在地上积起不算薄的一层，踩过时轻微的响声也在静寂的此刻清晰可闻。沈朝下意识回头望向了敞开的门外，不远的一串脚印在不断飞落的雪花中逐渐淡化。

    她挣开陈胤兰的手，将茶杯草草地放在案几上，起身往外走：“如今是下值的时辰了，小人……不，我先走了。”

    陈胤兰向后微靠，一字一顿地问：“你这几日晚间都歇在哪里？”

    沈朝脚步顿住，她没有再睡在偏房了，她每日都会同李昱一起用晚膳。

    “很难回答吗？那么换个问题，”陈胤兰声音平和依旧，但冰寒得如同屋外的雪，

    “这里究竟有什么让你如此执着，为某件事，还是——为某个人？”