这是时俨入行五年第一次在剧组拥有临时助理。
叶纯人如其名，扎着松软的丸子头，圆脸圆眼睛，见到时俨后脸上的笑容就没消失过，看着可爱又单纯。
“时俨老师，你都自己收拾好啦？”在看到时俨手上米奇色的条纹行李箱后，叶纯很惊讶。
“嗯。我们早点过去吧，今天不是还有额外的培训么。”
“好，我来拿行李。”
时俨本想推拒，奈何敌不过助理的热情，手一松行李箱就被拉走了。
叶纯问：“没什么忘记的东西吧？”
时俨摇头。
叶纯说：“没事，要是忘了什么等到了剧组再买。”
容州离申城不远，时俨印象里开车大概一个半小时。
叶纯外表乖巧，车技格外剽悍，一路踩着几个黄灯把时俨送到了剧组预定的酒店。
停车之后先回头对时俨说：“时俨老师，我开车帅不帅？”一副讨夸的骄傲表情。
时俨点头微笑：“帅。你直接叫我名字好了，不用老师老师的叫。”
叶纯眨了下眼睛，“这样不好。”
没等时俨说没什么不好，就又说道：“那叫俨俨吧！”
哦吼。自来熟果然无敌。
路人甲哈哈大笑：“俨俨？不错。俨俨。”
面对纯粹的笑容，时俨无法拒绝。
开机仪式在下午一点，不是什么大制作，仪式比较简单。
时俨穿着剧组定做的白T，配了件烟灰色牛仔裤。在这个季节的温度下，裸露的两条胳膊被风一吹，起了层鸡皮疙瘩。
合照的时候她举着收到的红包，偷偷抱了下胳膊，一摸冰凉。
身边忽然有阴影覆盖下来，时俨下意识侧头，是庄辰往她这边靠了靠。
周依依没有参加今天的开机仪式，台上除了她和庄辰外，还有两个面熟的演员。
作为十八线开外的底层，与面熟的同组演员的交情只要先打个招呼就好。
大合照过后人群还没散去，叶纯就跑过来指使时俨站得离背景近些：“俨俨，摆个pose，来个单人照。”
时俨在旁人的目光里僵硬地比了个剪刀手。
庄辰此时也凑了过来，跟时俨比了相反的左手，冲叶纯笑：“再来一个合照吧。”
叶纯笑眯眯地又拍了一张。
在职业剧中，医疗剧尤其难拍。《白色蔷薇》的剧本有意避开了一些专业方面的场景，专注于“讲故事”，所以对主要演员的专业培训做得并不深入。
聘请的医学顾问进行了一个简单的讲座后，给几个演员每人发了一份文件，嘱咐的是“了解一下”，而不是“记下来”。
第一天没有安排拍摄任务，培训结束后时俨就回了酒店。
她还没习惯身边有助理，等到叶纯跟她一起回到酒店时才想起来，“小叶，今天没别的事了，你先回去休息吧。”
叶纯瞪眼：“现在？这才六点多呢！”
时俨点头：“明天第一场戏在下午，你晚点再过来吧，我想先看看这个。”
她挥了挥手里的文件。
第一次这么早下班的叶纯保持着懵懵的表情走了，走了两步又回过头来，问道：“晚饭呢？”
时俨微笑：“我点个外卖就行。”
剧组安排的酒店环境不错，房间采光很好，带一个小阳台，靠近阳台的位置有个很像按摩椅的灰色沙发。
时俨洗了把脸就躺到了沙发上。
这一天的奔波让她没来得及感受到饥饿，小腿有些发酸，她现在只想安静地躺一会。
“路人甲，我休息一会，你别说话。”
这一天的路人甲比平常安静了很多，中午开机仪式前一直说话被时俨凶了一声后就几乎没有开口过，现在的声音听着有些闷闷不乐，“你不是说点外卖吗？”
时俨换了个侧卧的姿势，小声说：“不吃了。”
路人甲腹诽了一句骗子。
时俨睡得很快。
路人甲面对着眼前的一片黑暗，在混沌中想起时俨说过的话。
『我闭上眼睛的时候，你眼中的黑暗是什么样子的？』
“他”起初觉得这个问题问的奇怪，所以完全忽略了过去，现在在这个只能“自闭”的时间里，不由开始认真考虑起来。
黑暗是什么样子的？
黑暗就是没有光，无边无际。
路人甲心里自然地浮现出这个答案。
而实际上呢？
当时俨闭上眼睛时，相较于无边无际、毫无波动的黑暗，路人甲觉得自己更像身处夜晚的海洋。
近处万物不见，远处有粼粼微光。
“他”也曾试图靠近微光，可惜“他”连自己都摸不着，更别说去触碰什么。
这让路人甲时而愤愤。
从时俨的意识中醒来之后，受限于视觉与听觉，“他”一直憋闷得慌。
时俨这个人生活无趣，要不是有时候会陪“他”说说话，“他”估计没几天就得疯掉。
路人甲不喜欢这种被动。
对自己一无所知就罢了，连身体也不得自由。
想到这，路人甲翻腾的脑海突然淡定了下来。
“他”既然能说话，喜怒哀乐俱全，怎么会没有自己的身体？
即使“他”现在存在的位置难以言喻，也该有肉/体才对。
当清晰地意识到这个问题的时候，路人甲发现自己所处的黑暗慢慢发生了变化。
你见过海面初生的晨曦么？
在目不可及的彼岸，纯粹的微光腾越而起，轻缓而又盛大磅礴地奔向你，仿佛全世界都拥入怀。
身边的黑暗退却，海水中映出一个模糊又鲜明的身影。
“时俨……”
“时俨……”
“时俨！”
路人甲的声音从轻声颤抖到喜悦蓬勃，昭示着他急切想要与人分享的心情。
“时俨！我看到了！”
时俨从浅睡中醒来，捡起落在地上的一沓文件，拍了拍灰尘，问道：“看见什么了？”
“我自己！”
时俨呆了一下，别在耳后的一缕头发落到了身前，似乎跟它的主人一样呆呆地晃了一下。
“你自己？你的意思是……”
路人甲等不及时俨略显迟缓的语速，“你之前骂我不是人，事实证明你错了。我有手有脚，五官健在，是个大！活！人！”
最后三个字路人甲特别加强了语气，时俨忽略过去，问道：“我什么时候骂过你？”
“傍晚，公园。”路人甲以嫌弃的语气给了两个关键词。
“哦～”时俨点头，回想了起来。
前几天她晚饭吃多了，索性拿着剧本去小区附近的公园散步消食。
宅家多日被放出来的路人甲很激动，跟时俨感慨：“我现在觉得自己应该是个男人。我看见这个跑道就想去跑两圈，看到这个单杠就想去玩两把。”
正背着剧本的时俨被吵到，随口说了一句“狗也这样”，之后路人甲就没了声息。
“我那不是骂你，只是合理探讨其他可能性。你见过别人遛狗没？一到公园这种开阔的地方，就特别能闹腾，上蹿下跳的，拉都拉不住。”时俨解释了一句，然后才想起最关键的问题，“你看到你自己了，想起来自己是谁没有？”
路人甲说：“我怎么觉得你又骂了我一次？”
时俨：“……”
路人甲：“没想起来，海水只能映出一个影子，我看不清自己的脸。反正现在已经确认，我是个男人。”
时俨问道：“看不清脸怎么知道是男的？”
路人甲：“我看不到但我摸得到。”
时俨再次无语，无语中又浮着一丝莫名的尴尬。当她反应过来这尴尬源于什么时，顿觉整个人都僵硬起来。
手里的文件往床上一丢，摸过手机打开地图软件搜索，搜索词寺庙。
路人甲谨慎起来：“你想干什么？”
时俨感觉下颌有点生硬，发出来的声音也有点生硬：“我觉得你还是离开我比较好。”
“你又要狠心抛弃我了？不管我的死活了？”
“话不能这么说。佛学发展了几千年，肯定有大师能把你安全送回家。你不是一直很想要自由吗？”
以自由做诱惑，路人甲就平静了几分，但仍旧有怀疑：“可我总觉得，你说的是玄幻剧才有的剧情。二十一世纪了，这不可靠吧？”
“怎么不可靠？人生本来就很玄幻。你出现在我这里难道不玄幻吗？”
龙飞寺，离剧组酒店最近。
时俨看了会路线。
“我还是觉得不靠谱。你到底为什么想让我离开？咱们不是相处得挺好的么？”为了赖着不走，路人甲已经不惜睁着眼睛说瞎话。他跟时俨之间的相处，用“挺好”来形容实在有些勉强。
而这瞎话突然点醒了时俨。
她注意到一个一直被她忽略的事实。
路人甲一直吵着想要自由，却不想她去精神病院或者寺庙，宁愿用一些奇葩的理由来搪塞她。
“你是不是知道离开的办法？”她问道。
路人甲没有说话。
与路人甲相处小半月，她自觉有些了解他。
他并不是什么复杂圆滑的性子，有什么就会说什么，挨她多少冷遇也不会改。当然，仅限于生活里芝麻大的事。
如果这事重大到影响他的存在，或者说是生命，时俨不知道他会怎么做。
比如此时他沉默，是在思考敷衍她还是欺骗她？
“你可能现在还不会相信我。”路人甲终于开口。
时俨屏息。
“我觉得等我想起来自己是谁的时候，自然而然就会离开。”