——因为是哥哥，所以才不能这么做。
在说出这句话之前，五条怜已经感到了后悔。可就像是被某种炽热的、不可直视的情绪追逐着，她只能急急地将这话脱口而出，却也并未因此感到释然。
为什么非要这么说呢？难道在奢求着可以得到意料之外的答案吗？这怎么可能。
五条怜坐起身，将膝盖拢在臂弯间，紧紧抱着，只盯着身下木板的裂纹，连他的影子也不敢窥探。这个别扭的姿势让呼吸也变得扭曲了些许，难以喘息。
说不定在自己将一切挑明的瞬间，沉闷的窒息感就已经包裹住了她。
发梢仍落在五条悟的掌心之中，却感觉不到他的触碰了。他似乎也只是这么僵着，无聊的小动作消失在了风铃声中。
不知是否在许久之后，也许只是过去了短短的几秒钟，她听到了五条悟发出了很微弱的咕哝声。他大概是想要笑一下，拉扯着的嘴角并未能顺利牵扯出一如既往的笑意，就连发丝也从掌中滑落，乱糟糟地搭在他的后背上。
“是啊，是嘛，大概是这样吧。”几乎是一字一顿的，他说，“确实有点，不太合适。”
本以为他会以一如既往的散漫调性说出些逗弄她的话语用作搪塞——比如再次强调一下他作为她最亲爱的哥哥的这个事实，哪怕她从来都不喜欢听她这么说。
但是没有，五条怜猜错了。他难得的坦诚，只让她觉得格外扭曲。
不想听谎言，也不愿意听见事实。她现在只能感到后悔。
真不该把那句话说出口的，当下的沉寂肯定会一直蔓延到未来。倘若到了以后，他们也只能像现在这般无法对彼此说出任何一句话，那么……
五条怜闭紧了眼，将脸完全埋在臂弯间。
这种未来，她一点也不想要。
可是已经没有办法回到过去了，哪怕是近如咫尺的几秒钟之前也不行。
时间只会推着她往前走，从未留下过后退的余地。她亲手刻在既定历史之中的划痕将永远留在原处，就好像此刻没有办法再对五条悟的话语做出任何回应的她的沉默。
她倏地站起身来，背对着五条悟，小心翼翼地把他藏在视线的死角里。心跳还是在过分激昂地跃动着，她知道，这是她将要撒谎的心虚感提前降临了。
“好困啊。我回车上睡一会儿。”
她试图用上轻快的口吻，说出的话语却莫名像是在空气中漂浮，颤抖着找不到落点。
如同逃逸一般，她跳下木廊，沉沉落在石板路上的声响惊动了树下熟睡的小猫。它“噌”一下平地跳起，疑惑般盯着眼前的两个不速之客，连尾巴都不再晃悠了。
小猫的注视并不重要，他的反应也不重要。除了脚下的路面以外，她什么都不愿再看了，只想赶紧逃出这座沉闷的古旧宅邸。
“车里太难闻了，别去那里。”他的语气已恢复了了往常平稳，“你在家里找一间空房间睡吧，随便找个人帮你收拾下床铺就行。”
“……知道了。”
确实如他所说，那辆破车只会弥漫着汽油的臭味，绝不是最佳的睡眠场所。五条怜也知道，倘若自己当真坐进了那辆车里，她一定会抑制不住踩下离合和油门的冲动，如同在冲绳时那般仓惶逃离，冲上渡海的轮船，懊恼得兀自捶打车窗。
逃跑只会让她显得像是个心虚的小偷，哪怕她什么也没有偷走……不，她也根本不心虚。
她没有怀揣多余的情感，也不曾说出奇怪的话。她对五条悟的质问是理所应当的，是正确的；她的羞耻感也全是虚假的，是大脑自行制造出来的，根本不是真正的感触。
既然如此，为什么窒息感还是盘踞在心口，让她无法喘息？
五条怜蜷缩在被窝里，沉浸在自己也不知应当怎么描述的懊悔之中，尽管早已经闭起了眼，睡意怎么也不肯造访。
想要睡着，实在有点困难。她连内心的平静也无法寻回，意识伴着情绪动荡不安。她也不想说她后悔了，承认这份酸涩的感情只会让她更加不适。
要是以后都只能和他保持今天这样的状态，那该怎么办呢？
不受控制的，她又开始思考起了这个问题。
好不容易才能与他回到过去那般自在的相处方式，才不到二十四小时就已然破灭。要是五条悟不把她的话放在心上还好，可回忆着他所说出的每一个字与每一重语气，她想他不可能只把自己的质疑当做不必在意的话语。
——作为哥哥，你不可以对我做出超乎常理的行动，所以以前的你全都是不妥当的你，你也是罪恶的你。
她那时说的话，分明就是这样的意思。
“啊……要是不说就好了。我可真是……”
是个混蛋，也是个蠢材。
五条怜把自己埋在被褥里，吐息尽数积攒在了棉花的空隙间，她终于切实地感觉到了无法喘息的窒息感，匆忙抬起头，重新大口呼吸着室内清澈的空气，知觉似乎也因此而清晰了些许。
毋庸置疑的是，她对现在以及未来都充满了后悔。与五条悟再次冷淡的未来，也绝不是她想要的。
那么……要向他道歉吗？
对他说，其实我不是故意说这种话的，在心里你永远是我最爱的……最爱的哥哥，这样就可以了吗？
他或许会接受的，倘若她愿意随道歉的话语一同附上央求般的撒娇。但五条怜对自己太了解了，她知道自己只是个连道歉的第一步都无法迈出的胆小鬼。
“对不起”，这句话她经常说——会对下电车时无意撞到的行人说，会对盯着她垃圾论文的授课老师说。哪怕是在餐厅里不小心连抽了两张纸巾，都会习惯性地对空气念叨一句“不好意思”。
可道歉从来都不只是对不起或是不好意思而已。没有歉意的道歉，是纯粹的谎言。
五条怜的心里没有歉意，她只是觉得后悔与自我厌恶。这些情绪不足以构成她的道歉。
咔嗒咔哒——房间的角落里响起细碎的声响，有些恼人，杂乱的思绪也被这噪音打乱了。
五条怜从被窝里探出脑袋，循着声音望去，却见一团毛茸茸的小东西正在房间一角。
异色瞳的小猫不是何时摸进了这间房里，正调皮地啃咬着怀里的墨镜，小爪子抵在黑色镜片上，印下一个又一个重叠的梅花形爪印。
如果没有看错的话，这好像是五条悟的东西？
在脑海中跳出“五条悟”这个名字的瞬间，一度被抛开的心绪倏地又回到了五条怜的心里。她忽然很想钻回到被褥里，这层棉花足以藏起一切情绪的存在。但她确实躺了太久，久到她都觉得不舒服了。
五条怜站起身，披上外套，慢吞吞挪到房间的角落。
听到足声迫近，小猫也无心玩闹了，匆忙抛下爪子中的有趣玩具，钻进了另一处角落，伏着小小的身子，分外警惕的模样。
要是有办法和猫咪对话，五条怜真想告诉它不必害怕。她可不会为了小小的一副墨镜同毛茸茸小生物置气，况且这也不是她的所有物。
用纸巾擦净镜片上的杂色猫毛与爪印，这幅墨镜终于重生了。幸好小猫的牙齿不算多么尖锐，并未在镜腿上刻下小圆洞般的咬痕，否则它大概真的要遭受问罪了。
还是物归原主吧。她想。
当然了，她才不是打算借着这幅墨镜与五条悟创造沟通的，肯定也不可能顺势观察下他现在到底处在怎样的心情之中，又是否真的对自己相当生气。
她就只是想要替小猫归还他的所有物罢了，仅此而已。
嗯。就是这样没有错。
将上述的念头在心里反复滚了五六遍后，五条怜终于站在了五条悟的房间前——假如她的记忆没有出错、且这个家的格局没有变化的话，这间栽种了矢车菊的小院就是夏天时五条悟在京都的住处了。
接下来，只要敲响大门，把墨镜丢进去，告诉他有只小猫偷走了他的东西，这样就可以了。太简单了。
这么想着的五条怜，举着手在空气中停滞了足足三分钟，指节却依旧没能敲打在木门上。
要是他不在这里怎么办？扑空倒也就算了，倘若开门的是陌生的其他人，那她一定会尴尬到想要立刻冲出五条家的。
正是这难得的警惕心情阻挡住了五条怜的动作——肯定不是其他别的念头。
琢磨片刻，她后退了小半步，绕到了小院的另一侧。纸窗合拢着，但她应该能想办法弄开一条小缝。
似乎恰是在冒出这一念头的同时，窗被推开了，直朝着她的脸袭来。躲避不及，只听到“砰”的一声，眼泪比鼻梁尖锐的疼痛先一步出现了。
“你来找我呀？”
五条悟伏在窗框上，对着她皱起的可怜面孔笑个不停。
“鼻子被打到了？”
怀揣着百分之百的疼痛感与羞耻心，五条怜捂着鼻子，用力点了点头。
太疼了，疼到简直无法呼吸。她甚至怀疑自己的鼻梁骨是不是已经被撞歪了。可五条悟还是肆意笑着，轻快的笑声听了就叫人觉得生气。
“不要站在这么危险的地方嘛。”他翻过窗台，跳到她的面前，“偷偷摸摸可不行。”
“我没有偷偷摸摸……呶，这个，还给你。”
她摊开手，墨镜躺在掌心里。五条悟“啊”了一声，许是没想到自己的墨镜居然会在她这里。
“你是说，我的墨镜被那只猫偷走了？好吧。”他罢休似的耸了耸肩，“那猫在这个家里太受宠了，没办法。猫就是这样子的。”
重新戴上墨镜，这次五条悟终于能有闲心好好留意一下她的情况了。他伏低了身，凑近她的脸旁，却保持着恰好好处，只是认真打量着她的表情而已。
“很疼吗？”
“呃……有点吧。”
最开始被打到时，确实是相当疼。这痛楚来得猛烈，消失得倒也挺快，现在只剩下了一点麻木感而已。五条怜依旧捂着鼻子，这动作稍稍能给予她一点安全感。
偷摸摸打量他一眼。他的眼里没有臆想之中的紧绷或是更僵硬的情绪，不管怎么看都与平常无疑，是她早已熟悉的万事轻松般的姿态。
大概真是自己胡乱琢磨太多了吧。她想。
“对了，你饿了吗？”很忽然的，他问道。
这句分外平常的询问中是否藏着什么深意，五条怜猜不出来。磨蹭着，她点了点头。
饥饿感踟蹰在空荡荡的胃里，虽然她现在什么也不想吃。
“那我们出去找点吃的吧。”五条悟说着，不忘添上一句，“记得把你的天沼矛带上。”
“为什么要带上咒具，我们还要去做什么很危险的事情吗？”
“以防万一啦。你也不想开膛手五条突然跳出来打你吧？”
到了那时候，你保护我不就好了吗？
五条怜下意识地冒出了这念头，随即又飞快地摇了摇头，短促的自我否定消失在了沉闷的一声“知道了”之中。
趁着谁也没有发现的当口，他们钻出了无人看守的后门，蹑手蹑脚的动作像是小贼，而五条悟对此的理由是不想被家里的其他人发现他们出门了。
“那群家伙很烦的啦，明明一年都见不上一回，总爱对我指手画脚的，好像我真的会听他们的建议。”他耸耸肩，满是嫌弃，“刚才还说着要让几个长辈来见我。难道见到我就能进化成‘究极讨人厌老爷爷’了吗？”
“就是不想和长辈见面，你才跑出来的吧？”
“你这么说也没错啦。”
原来是这样啊。
五条怜了然般轻轻点头，关东煮的小摊擦肩而过，无论是她还是五条悟都没有为此停留。背在身后的长矛有些笨拙，不可忽视的重量压在肩膀上，酸痛感格外显著。
既然不是为了食物而离开，这段路途也因此变成了漫无目的的散步。
坐落于郊野的京都五条家，周遭的风景有些过于“生态化”了，用让人想不此处在过去曾是朝代的都城。他们穿过了小镇最热闹的大路，迈过狭窄的小径，无聊地绕着的这附近唯一的湖泊晃悠了一圈。走得累了，就在长椅上坐一会儿。从湖上吹来的风偶尔会成为他们之间的对话，除此之外他们好像也不曾说过太多什么。
这一切应该很正常，似乎也不正常。五条怜还是无法探明五条悟的想法。
不过，他们还能一起坐在这里，也算不错。
五条怜呼出一口浊气，拢紧身上的外套。临近傍晚的空气里还残留有午后的暖意，风也停下了，湖面吹皱的涟漪重归平静，如同被抚平的画幅，绘有近旁低矮的山丘与树木，现实的深浅绿意映在其中，镀上了同湖水相似的淡黑色。
隐藏在山木之中，水面露出一点小小的红色，突兀地被深绿覆盖。她抬起眼眸，在正对着这点褐红的上方，山丘的脚下，见到了黑红色的鸟居屋檐，飞扬在空中，栩栩如生般。
“鸟居怎么跑到山脚下去了？”五条悟嘟哝着，“稻荷神社不是在山顶嘛。”
“可能是因为地震吧。”
“然后鸟居就轱辘轱辘从山顶上滚下来啦？又不是轮胎。”
“不然呢？”
五条怜觉得自己的推测没什么问题，事实显然也是如此没错。
伫立在山脚树丛中的鸟居正架在一颗松树上，竖直的两支柱已断了半截，只有贯木完整，尚且保留了它作为鸟居的姿态。断掉的半截木头究竟滚到了什么地方去，这就无从得知了。
至少立足在这座鸟居下方，目之所见的区域都只有绿色而已。另外也有烟雾般焦黑色的圆形痕迹，边缘漾着一圈蓝色，印在草地上，仿若踏着树根处积攒的落叶，从鸟居的影子处作为起点，一路延伸至山中，飘飘忽忽似要被风吹走。
这是诅咒立足过的痕迹——像是要将大地也腐蚀的残秽。
五条悟眯起眼，注视着从此处也难以窥见的山顶。
“残秽是从山顶下来的。”他说，“六眼是把不可言说的诅咒封印在了这里吧？”
“你打算去看看吗，那我先回去咯？”
五条怜攥紧了缚着天沼矛的布带，不着痕迹地后退了小半步，却被五条悟气恼地瞥了一眼：“这可不行，我们当然要一起去啦。”
他说着，几乎是习惯性的想要拉起她的手。也是在同时，他像是意识到了什么，指尖在树影中停滞了半秒，又藏回到了他的口袋里。五条悟转过身，自顾自迈出步伐。
“走吧。”他只这么说。
“……知道了。”
沿着林间小路攀上山丘，直至临近顶峰，才见到了又一座鸟居。碎石铺成的参道坑坑洼洼，连日的晴天将裸.露在路正中央的泥土晒得干裂，伴着风吹散出泥色的大颗灰尘。走到小路的尽头，石雕的狐狸神使正等待着迎接他们。
这是早已废弃的稻荷神社，沉闷的色彩摇摇欲坠。用以洗净双手的手水舍也干涸了，连青苔的踪迹都见不到。小小的一座本殿木门大大敞开，被风吹出啪嗒啪嗒的声响，不知何日就将彻底断裂。
摆在殿前的塞钱箱彻底腐朽，陈旧古币撒落满地。一大片焦黑的污迹泼洒在钱币纸上，如不是知道这是诅咒的残秽，或许会以为什么人打翻了墨水吧。
一扇小小的木门藏在钱币与漆黑之下。用力拉开，通往地下的台阶重见天日。
考虑到此处是山顶，或许习惯性想到的“地下”，并非是真正的“地”之下方，也不知将会通向何处。从地底吹来的腐臭的风也让人讨厌。五条悟捂住了鼻子，忍不住发出一声轻笑，转过头来问她：“现在你想回去了吗？”
“想。”这是真心话，“但都已经走到这里了，我应该也不能回去了吧。”
攥紧的布带把五条怜的掌心勒得发疼，心脏也不由自主的狂跳。
一定是错觉，在不曾留意的内心的一角之中，居然诞生了些许的期待，分明这一切本不应当值得期许。
但都走到了这里……或许能够找到一切的意义——死去鲸鱼与乌鸦的意义，和她与过去的意义。
五条悟将木门完全踢开，踏入漆黑的污秽之中。
“那么，我们就下去啦！”
没有尽头的、直直向下的石板台阶，光亮无法渗入此处。大约在走到第七十三步时，那扇敞开的木门也消失在了背后。唯一的光源是手机屏幕的光，只能照亮脚下两厘米的路面而已。
战战兢兢的，在确信自己的这一步确实踩得相当结实了，五条怜这才扶着身旁的墙壁，慢悠悠地迈出下一步，像个胆小鬼。
五条悟就不会如此胆怯，也不知道是他想来毫不畏惧，还是有六眼的协助，此处的黑暗和潮湿空气对于他来说，根本算不上什么，如履平地般沿着台阶走下。清脆的脚步声不时会停顿片刻，是为了等待五条怜追上。
狭窄的空间里空气浑浊，掺杂着泥土的腥臭味，水汽无处释放，只能凝聚于此。外套潮嗒嗒地压在身上，发丝似乎也吸满了水分，黏糊糊贴着她的脖颈。这大概是第一次，她希望变回小时候和悟一样的短发。
“说起来啊……”她的声音也颤颤巍巍的，找不到合适的落点，“你能看到这条阶梯的尽头吗？”
“看不见诶。说真的，这里有点奇怪。”
“呃……奇怪，是指哪方面的奇怪？”话语抖得更厉害了，“是那种会闹鬼的奇怪，还是对于你们咒术师而言的奇怪？”
“不知道该怎么形容。怎么了，你很害怕吗？”
“我？我怎么可能害怕啊！”
“好嘛，知道你很害怕了。”
就算是在这种时候，五条悟还是能够情况地笑出声。他停住了脚步，向五条怜伸出手。
倘若握住他的手，无疑就是彻底承认了自己怯懦的事实。在五条悟的面前，如果可以的话，她多少还是想要保有一点自尊的。
但不夸张地说，现在确实是性命攸关的时刻，在仅剩无几的自尊心面前，五条怜更不希望惨兮兮地一脚踏空摔下台阶。摔得脑袋开花不说，她的尊严绝对会消失无踪，简直是最糟糕的结局无疑。
上述心理斗争耗费约摸十八秒钟，虽不太果断，但她终于下定了决心。
“那你要抓紧我哦。”她嘀咕着，“摔倒了的话，医药费你出。”
依然是他的轻笑：“知道啦！”
得到了他的承诺，稍稍安心了些。五条怜又向下迈了一步，小心翼翼地探出手。
似乎已然触碰到了他温暖的指尖，这丝暖意却未停留多久，她踏空了一步。
……不，不是她的步伐落在了错误之处。她根本还没有迈步呢！
脚下的台阶消失了，失重感拉扯着她向下。手机屏幕的光在暗色中坠落着，无法照亮周遭的任何一寸空气，难以宣泄的尖叫声沉闷在心中，直到碰触地面，才化作短促的一声“啊”。
“疼疼疼疼死了……嘶！”
捂着后背，五条怜艰难地直起身子，怀疑自己的脊椎骨都被长矛撞碎了。
早知道会遇上这种事，就应该把天沼矛提在手里的。真是失策。
痛感一时半会无法消除，在原地坐了好久，才勉强能站起身。手机掉在了三米远地方，屏幕还亮着，正在正常运作中，这绝对是今天最大的幸运了。
五条怜松了口气，可惜这点安慰微不足道，她依然沉浸在焦虑之中，不得不再次举起手机，继续将这精密的电子产品当做纯粹的手电筒，真是暴殄天物。
屏幕的浅浅荧光照亮了有限范围内的几米路面，有些崎岖不平，像是碎石堆积而成的路面，而非平整的人造路面。原本狭窄的两侧墙壁也消失了，莫名让人觉得这会是一处空洞的巨大空间。她试着呼唤五条悟，声音荡了好远，怎么也听不见回应，也没有得到任何回答。
很不想承认，但最糟糕的情况确实出现了——只剩下她一个人了，五条悟不在这里。
意识到事实的瞬间，周遭的空气一定要阴冷了几分。五条怜僵硬地搓搓手臂，停在原地，犹豫着不知道该怎么才好了
还没来得及思索出作为合适的解决路径，捏在手中的手机猛然震动起来，突兀得差点害她原地跳起。随即来电铃声才悠悠然响起，“最后的吻带着尼古丁的味道”的歌词荡在巨大空间里。
还不等唱到“是苦涩而令人心碎的香味”，五条怜立刻接起了电话。
“喂喂，是阿怜吧？你现在在什么地方？”
是五条悟的声音，从没想到他的话语居然能如此让人欣慰。
总感觉鼻子又开始疼起来了，五条怜用手掌蒙住脸，用力捏了捏眉心，这才说：“不知道，也是个黑漆漆的地方，但是好像很宽敞？我看不到边界。”
就连头顶都见不到尽头，神社的地下真能够容下如此庞大的空间吗？
“你呢，你在哪里？”她不安地追问道。
“我就在楼梯上。”
“诶？你站着的那块台阶还在吗？”
“什么叫‘还在’呀，这条楼梯就没有崩塌过嘛。”他嗔怪着，“倒是你，突然消失不见了。你还好吗？”
“……这要看你怎么定义‘好’这个词了。”
话虽如此，但不管从那个角度进行定义，五条怜都不觉得现在的自己可以称得上有多好。
简直就是糟透了，今天的运气可真烂。
人生最烂的一天，就是今日。
“这里确实挺奇怪的，空间好像在变换……不过别担心，我会想办法找到你的。”他的话语一如既往的自信，“你先尽力照顾好自己吧，好吗？”
“有办法找到我吗？”
“跟着你的残秽就行。放心，你很显眼的啦。”
显眼，这是什么奇奇怪怪的形容词？
五条怜一时也搞不懂他这是在褒奖自己，还是单纯的嘲弄而已。
算了，就算是嘲讽也无所谓。好快找到她吧。
“那我就待在这里等你，好吗？……喂，阿悟？哈喽？喂喂喂，能听到吗？”
不知从她说出的哪一个字开始，听筒另一段的声音消失了。屏幕上的信号标志消失无踪，通话被强行中断。
发生这种意外，真是……丝毫不让她感到意外。
不甘心地重新拨打了五条悟的电话，听到的却只有机械女声说着“请稍后再试”。他的声音与他的回答，一并消失在了电波的尽头，余下她留在无知之中，不知应当如何是好。
要继续待在这个连路标都见不到的地方吗？说真的，这里虽然空旷，但分外沉闷，也不知道浑然一片黑暗之中是否藏着无法窥见的凶兽，待在这里就像是寻死。
那么，想办法找到五条悟呢？这也是颇有难度的行动。她没有六眼，除非是明显到堂而皇之的残秽，周遭的一切在她眼中与平常的物什无异。要是走得太远，反而会让他找不到自己吧。
一如既往的纠结，无论哪个选择都不会是康庄大道。是想要安于现状还是迈出一步，现在只有她能做出选择。
“好烦……真的好烦。怎么会这么麻烦？”
五条怜已经不知道多少次抱怨过这一切了。她怀疑苦恼早就刻进了骨髓里，所以今日才不得不遭遇这离奇的一切。
用力扯开缚在咒具上的黑布，散落的惊鸟铃碰撞出清脆声响。她想起了矛尖下垂落的红色符咒，暗自期待其中一张会是阻挡袭击或是护她平安的咒文。
重新确认一下手机电量。25％，岌岌可危的数字，幸而勉强够用，还是把亮度调暗到刚好照亮脚下的程度吧。
深呼吸一口气，让狂乱跳动的心脏平息半刻。怀揣着咒骂，向前迈步。
咒骂自己、咒骂今天、咒骂五条家，也要咒骂这该死的世界。
五条怜并不是真的对周遭的一切都充满了不可逆转的愤恨，只是想让咒力满溢，沿着足迹留下鲜明的痕迹而已。
她知道，自己将成为不被铭记的历史。但绝不会是在今天。
曾经听说过，如果蒙着眼睛的话是无法笔直行走的，碍于双腿的强壮程度及视觉丧失的影响，通常会偏向某一侧，走成歪歪的弧形。要是走得够久，最终足迹会画下一个宽阔的圆形，回到最初的起点。
对于现在的五条怜来说，这番经过科学认证的理论显然是最可怕的恐怖故事无疑。她谨慎地控制着自己的每一步，暗自在心里告诉自己，她的行动轨迹肯定不会成为原地画圈的无用功。
在黑暗之中，时间的流逝变得愈发缓慢。她不知道自己走了多久，只有足音充当打点计时器，可惜也不能告诉她准确时间。摔落的手机后知后觉地直到这时候才发生故障，文字和图案全都消失了，屏幕亮起竖直的灰线，所幸亮度没有变化，否则她真的会咒骂到这一整片区域都充满她的残秽。
笼罩视野的黑暗在第五千六百三十一步时稍稍驱散了些。低下头，五条怜看到了自己的手指。当迈出六千七百十二步时，不经意踢到的土包绊倒了她。能够看清罪魁祸首，是一块细长的白色石头。
……咦，真的是石头吗？
五条怜伏低身子，手掌抹了抹白色石头，格外光滑的触感不太像是自然的造物。用力搬起白色石头，才发现它远比见到的更长，下半部分被埋在了土地里，只露出了浑圆的一部分。在拔出它时，空洞的空间似是发出了一声低吼，也有可能只是风的声音。
这不是什么石头，而是一块骨头，苍白色的，血肉早已消失无踪，很像是来自于人体的一部分，带着渗人的阴冷。深色的残秽印刻其中，不知是谁人的痕迹。
她在生物课上总是发呆，人体骨架的图片也没仔细看过几回，无法确信自己随意想到的推测是否正确。但拿这块骨头同自己的小臂相比，无论是长度还是粗细都格外相近。
这里不会是什么乱葬场吧？
五条怜不害怕死人和尸体，对于风水或是诅咒也没有太多的讲究。不过，乱葬岗什么的……这种地方她可真不乐意造访。
胡思乱想着，手中的骨头仿佛更阴冷了些，哪怕只是攥着也叫人觉得毛骨悚然，真想赶紧丢掉，但她实在做不到如此轻易地松手。
就假设这是人的骨头吧，不知主人是谁，既然沉寂在这古怪地方，显然比她的处境更惨。她不能对相似遭遇的死者如此不敬。
想了想，还是把骨头揣进了口袋里，五条怜加快了脚步。
这里是会死人的地方。如果不想籍籍无名地消失，如果还想再……她必须要离开这里。
手机屏幕的微光晃晃荡荡，在连续几次的闪烁后消失无踪。视线的尽头，细长的光透入黑暗。
藏在这道光的背侧的，会是什么呢？这个问题的答案其实不那么重要。
能够见到光，至少意味着她到达了下一个阶段。
奋力奔跑，眼前的光一点一点扩散开来，从狭长的形状拓宽成了长方形。光的边缘穿透了岩壁的破洞，碎裂的岩石尖角一点一点清晰可见，细碎的白色石头踩在脚下，她已无心观察。不是错觉，她听到了水的声音。
钻过岩壁上的洞，从天顶落下的微光明亮得让她睁不开眼，也完全忽视了脚下的高度差。
又是很惨淡的“咚”声，整个身体撞向地面。
草叶剐蹭着脖颈，痒得让人一秒钟也躺不住。五条怜费劲地支起身子，映在眼中的灰绿色是截然不同的另一个世界。
天空是灰色的——岩石阻挡了真正的苍穹，光与水流从一角漏洞中撒下，却看不见天空的模样。身下是青草，高高得足以盖住她的身躯，连绵到了视线的尽头，仿若没有边界。
这里是……山体的内部吗？
茫然感没有消失，此处仍是充满疑问之处。五条怜握紧了手中的天沼矛，惊鸟铃摩擦出不安声响。
再一次环顾四周，她还是无法猜出究竟是什么地方才会拥有这样的地貌。也顺势发现了，这里不只她一个人而已。
被高草遮挡着，一开始五条怜并未注意到数米之外躺在草丛里的男人，她匆忙钻回到草中，用草叶挡住了身躯。
男人应该正昏迷着，能看见他胸膛的起伏，双眼却禁闭着，安宁却怪异的神情，看起来倒就像是个普通人，一时竟也找不出什么值得单独言说的特点。
难道是和她一样，非常不小心地迷路到了这里吗？不太可能吧，赛钱箱下的木门显然已经很久没有打开过了。
那就是，从很久之前他就在这里了——那就是怪异山洞中的原住民？可他的服饰分明就是普通人的穿搭，绝不是原住民会钟意的粗犷风格。
疑问未能得到解答，五条怜也不打算贸然同这人打招呼，尤其是在他很突然的发出了“咕唔”一声之后。
他抽搐了一下，四肢颤抖着。微微凹陷的瘦弱腹部猛然拱起，顶破了纯棉T恤，将皮肤撑开血纹。
隔着薄薄的皮肉，有什么东西正在他的腹中翻滚，在冲破桎梏的瞬间，她一定听到了血肉撕裂的声响。
钻出来了，从男人的肚子里。半透明的、人形的影子。
五条怜看不见影子的面孔，但那细长的手脚、椭圆形的头颅，分明是人的模样。
影子与破裂的肚皮，一齐在空气中漂浮着、扭动着。涌出的内脏染红了草地，能够嗅到脏器的臭味 。五条怜捂住嘴，努力不让自己呕吐出来。
是这样的……原来是这样。
殴打了她的乐队主唱、死在路边的流浪汉、搁浅于静冈海边的鲸鱼，以及从空中坠落的乌鸦，他们都是这般死去的。
影子兀自站着，不知是否在望着周遭。她将身子压得更低，心脏仿佛快要与翻滚的胃液一齐涌出。
要是被看到了怎么办？这种问题，她已经不想去考虑了。
她的猜想不重要，事实才最重要。
透过重叠的草叶，尚且能够看清影子的模样。它停在原处，不知在注视着什么，或是根本无法注视。
哈，毕竟它的脸上看不到眼睛嘛！
它只能像这样折叠起四肢，如同跪坐般在尸体旁缩起身子，椭圆的头颅触碰在地面上。
如同跪拜一般，影子在血泊中蜷缩着，数秒钟后，它才展开身躯，慢慢吞吞地迈出细长的腿，向不可窥见边界的远处走去，直到地平线的边缘出现又一重人形的影子。
是人。
这是真真正正的、不透明的人类，沉睡般跪坐着。束起的浅灰色长发垂落在胸前，已积攒了薄薄一层尘土。仔细注视了几眼，五条怜这才确定，这应当是个男人，还很年轻，二十多岁的模样，长相很秀气，不像是扭曲的怪人，但也不能只从这幅面孔窥见真心。
他穿了很陈旧的一身和服，衣摆下绣着连绵的松纹图案，影子穿过了他的身体，骤然消失无踪。
……这就是罪魁祸首吗？
五条怜站起身来。
追随着影子的足迹，她已走到了人形的面前。这个距离下，对方也能看到自己，躲躲藏藏没有意义。她也想要好好观察对方，为此她只能先将自己摆上台面。
她想，她已经知道眼前的男人是谁了。
按理说，接下来应当是彼此之间的对峙，或是比这更猛烈些的激斗，可想象中的这一切都没有发生。他始终维持着这跪坐的姿态。她试着靠近了几步，用天沼矛的尖端抵在他的脖颈上。即便如此，他依旧不曾醒来。
收回天沼矛，五条怜拂过矛尖，触碰到的只有金属冰冷的温度。他究竟是活着还是死去了？
猜不出来，也无法看穿。男人蹙着眉头的神态，在她看起来很像是正沉睡在噩梦之中，可暴露在空气之中的肌肤却又失血般苍白，仿佛早已失去了生气。
再仔细看看，他的指尖也开始慢慢腐烂了，泛着几乎快要液化般的浅绿色，藏在其中的浅白应该是手指的骨头吧，白色布条夹在指尖，晕开的墨迹与褶皱让文字几乎消失殆尽。
「………稻荷神…
…空间……………
……………可笑…
………失败的话，
传达………………
……六眼…………
谢谢你。」
只能看清这些，破碎的字句拼凑不出意义。
从这个距离，无论是呼吸的声响还是心跳的鼓动声，都不可能听到，只能勉强看清他的怀中的一支脊骨。与他的皮肤同样苍白的骨头早已干得开裂，弯曲的弧度抵在胸前，连接在顶端的空洞头骨轻贴着他的脸庞。
他紧紧拥抱着不完整的这幅骨头，从梦里醒来。
在怜的注视中，他睁开了眼眸。
■■■
—1990年2月28日，东京都，五条宅—
婴儿睡在摇篮里，一直瘦弱的红色脸庞，到了最近才终于变得与正常的新生儿无异。难以想象她刚出生时那皱巴巴的模样，能活下来可谓是奇迹。
倘若母亲没有暴毙身亡，倘若家主没有勒令产婆剖开子宫，这孩子本应在今日诞生——而非12月7日。
轻拂过她的掌心，她会紧紧握住手指。尽管知道这是幼儿的生理反应，仍会为这小小手掌的碰触而心生欢喜。
“……明光大人，真的要这么做吗？”
家主站在房间的阴影里，似乎没有听到这话。片刻之后才听到他说：“你有疑问吗？”
“不敢不敢……”
当然是没有疑问的。
这是继承了家主血脉的女儿、是托了家主的福才诞下的生命，还能有什么疑问呢？
但是——
“真的要让这孩子作为六眼的替身吗？恕我直言，这两个孩子的面容确实很相似，可要是长大后变得不一样了，那不就……”
“只要能多拥有一日的相似，就已经足够了。她的母亲和我长得本就很像，他们之间的相似会持续得比你预料得更久。这一代的六眼不会再重蹈覆辙，他会带领这个家回到顶峰。在此之前……任何代价都值得。”
在崭新的1990年，只有今天他才注视了这个孩子。她挥舞着小小手掌，似是也想要攥住父亲的手指。但他不想对这孩子伸出手。
“为了这一代的六眼，哪怕是要付出我的生命也不可惜。而她正是为了六眼才诞生的，这就是我赋予她的意义。你不必多么爱她，多余的爱会成为她的诅咒。”
“……我明白了。”
向不知何日就将死去的孩子给予爱意，多么愚蠢。
倘若他想要爱她的话，会为她取名为“爱”。
但她不能被爱，所以叫做“怜”。
从最初起，家主便放弃了对她的爱。
在那之后，他与这个家，再也不曾爱过她。