被孟宴臣邀请去吃饭前，叶子正在宿舍里捉蟋蟀。

    “什么东西，叫得这样响？”

    她支起耳朵，听一听：“蟋蟀。”

    “这个季节还有蟋蟀？”

    “暖气养的吧。”

    “好吓人，千万不要爬到我床上。”室友夸张地打个冷颤。

    “嘘——”她竖一根手指在唇上，寝室屏起息，容她凝神细听，“在那里。”她手指向南面的角落。室友们默契地腾出一块空地。

    “唧唧吱——”蟋蟀藏在室友的床下桌底。它扎在人堆里太久，胸腹擦不到草地，只能紧贴冰凉的瓷砖，虽然不死，但活得不健康，叫声也是轻的、虚的，像饿久的难民。叶子蹲在桌底的空肚前，把拖鞋垫膝盖，一点一点爬进去。

    挪走层层重重的鞋盒，她眯眼躲开丝绒样的呛人的灰尘，在聚乙烯涂层的竖面桌脚和墙壁搭构的一方阴影里，找到了匍匐的乌黑的小东西。双手虚拢成瓢，屏息贴近了，猛地一阖，蟋蟀落入她手掌做的牢笼。

    “抓住了。”

    “快踩死它。”

    蟋蟀在她手心里是安静的，似一枚无生机的坚硬的心脏。叶子忽然不忍。它只是来错了地方。

    没有听从室友，她把蟋蟀从后窗抛下，底下有一片金黄稀疏的银杏林。

    正是此时，手机震动，孟宴臣发来了消息。

    他请她去一家西餐厅，周末。他似乎对她很有好感。依他们的生活轨迹，能打照面的机会实在是少，尤其是她失掉酒吧的侍应生工作后，光凭运气是不够的，要他们当中至少一人从窗户里探出身，喊一声对方的名字，叫醒人似的，对方才能拗过头来看。但这样的方式又很难当作常态，她仍认为被他遗忘的风险不减。

    她正回复，翟淼插进一句话：“叶子，你适合去《览物》做运营，天天抓虫。”

    “嗯？”

    “看看就业群——我给你发过去了。”翟淼冲她摇了摇手机，咧嘴，“主业抓虫，副业做穿搭博主，非常新式的职业布局。”

    她快速扫一眼消息，心里有些喜欢，又多看了两眼：“只怕应聘不上。”说罢，她收拢了桌上散落的简历，插入书架的最里层。

    孟宴臣请客的地方依靠景区的山，从外看，是一方四合院，绕过影壁，天井里却不是寻常布置，而是油辣辣的绿，四面八方泼溅过来，简直叫人要举臂躲闪。头顶架一穹透明棚，钢铁的支架撑住了，又垂吊几只暖光的灯泡，生生在北方深秋里垦出一方翠汪汪的南国的盛夏。她在植被里流连了片刻，才走进门去，报了孟宴臣的名字，侍者引她上前。

    厅内的布置，落差太大，又叫她不自在了。标准的西餐厅装潢，桃花心木桌、不锈钢撑架、方形小瓷砖，玻璃折射玻璃，色彩都是斑点式的，密密麻麻，层层叠叠，像探究的眼睛。

    孟宴臣坐在桌后等她。侍者上菜很快。她在脑中回忆西餐用餐礼仪，佯装跃跃欲试。

    “不知道你爱吃什么，所以点了这里的特色菜。尝尝。”

    得到首肯，叶子预备开动，却不想被人打断。来人是个中年男人，向孟宴臣哈腰时，西装臂弯、腰部的褶皱都咧着笑嘴。男人是问他来拉投资的。他们谈起了整容产业。男人预备做网红的生意，培养一批博主，叫她们替他吸流量，又诱她们做整容，一条龙产业，哪里都能挣钱。

    孟宴臣看向她：“你觉得这桩生意赚不赚？”

    “赚，”她如实回答，斟酌他的眼神，见他若有所思地垂眼——这是太深刻的暗示——忙添了一句，“但是缺德。”

    中年男人面上挂不住了。

    孟宴臣向他微微笑：“抱歉了，我家教严，做了这样的生意，家父非把我腿打折。”

    叶子顿时反应过来。他在点她。去live house的晚上，她问要不要整容，本是随口，却莫名被他记在了心里。于是闲心大发，挑了个未必喜欢的餐厅，见了个瞧不上的人，演这一出除了他没人乐意的戏，要体面地训诫她，一点没想与她平等交流。她若真有整容的心思，说不准还谢他指点迷津，坏就坏在她一丁点也不想。明眼人自见沟渠，若多来一人在耳边聒噪：不要翻下水去——真好似全天下的智慧都叫他一人占了，多么扫兴的事！

    她宁愿他只问一句：你当真？她便轻松地否决，拿“玩笑”圆过这个话题。

    被看轻，她内心气极，但面上仍要感激他的“善意”，强带笑，夸他是个“好人”。低头扫一眼餐桌上菜肴，番茄是酸的，肉是腻的，她没了胃口，真不知该如何下咽。

    还好大善人中途被一支电话叫走，独留她在长桌前，一刀一叉地把食物塞进嘴里。

    她从未吃得这样饱。

    *

    再与他相见，是在医院里。

    翟淼扭伤了腰，她陪同来市医院。替翟淼看诊的，是位叫“许沁”的医生。叶子瞧她，总觉有几分面善，像在哪里见过似的。出门替翟淼取药，正遇上孟宴臣。他拎着保温盒，像是为谁送饭食来了。她想起他宿在自家，两人分享豆浆和小笼包的早晨。有时候，她真恨自己爱他，于是什么都记得太清。他们曾短暂地生活在同一屋檐下，仅这一项，她只怕要记到发苍苍，齿动摇。她打了个寒颤。

    迎面和他的眼神撞上，避不开，上前打了招呼，为上次的“提点”，她也邀请他吃饭。

    “抱歉，我有其他的事。”

    直到孟宴臣走远，叶子才晃过神来。她被拒绝了。又间隔了一会儿，她才觉出隐痛，心脏跳得很快，像要补上之前缺少的节拍——原来，在此之前，她从未被孟宴臣拒绝过。她在脑中操练过太多遍，她总预设他会回绝，可当这个场景当真实现时，她却不适应了。

    和翟淼坐回校的车，她恍惚了一路。翟淼兀自讲话：

    “在医院里有熟人就是好。”

    “熟人？”

    “就是替我看诊的许医生——我嫂子。”她显然对自家嫂子很满意，“以前，我可看她不顺眼了——”

    “为什么？”

    “她家以前和我家有过节，你不知道——她是孟家人。”

    “孟家？”

    “国坤那个。”

    “可她姓许。”

    “收养的——她是养女。”

    她无意探听别人的家事，便摇了摇头，示意翟淼不必再讲：“我累了，休息一会儿，到站记得叫我。”

    *

    她反省，是不是哪一环出了差错，是音乐会上掉眼泪，还是餐桌上没藏好情绪？她心底隐约有个猜想，但她不肯承认——他只是对她没有兴趣了。她想不得，仿佛躺卧在榻上，翻个身，就滚上针毡，细细密密的，扎得她哪里都疼。念头把她困住了，胃像塞满石子的囊，很沉地往下坠，石子都是酸的，灼烧着，她疑心自己要呕出白烟。蜷在床下桌前，脚踩在椅面，腰佝偻着，她止不住地啃手指甲，磨秃了，又咬指尖，一小块皮肤，泛白，又涨红，继而又白。

    她琢磨他的话。“有其他的事”——或许他只是没时间同她讲话，并未拒绝她的邀约。他从来都不拒绝，不爱去的live house也去了，怎会突然推辞这一场？一定是她会错意了。希望重新涨上来，她像遇水的枯海带，缓慢舒展。

    把脚拿下，趿进拖鞋里，她翻找出手机，快速敲下一行话：

    ——我还欠你一餐饭，最近发现一家好吃的店，想和我一起吗？

    ——不用了，你不欠我。没有必要的事，不用再联系了。谢谢。

    消息回得极快，都没叫她煎熬。扫一眼，又是拒绝。“啪”一声，她把手机丢远，室友吃了一惊，拗头来关心她。似含了黏的苦胶水，张不开讲话的口，她只得摆摆头，示意室友宽心。宿舍里又安静了。她把手指插进头发里，很轻地揉，强迫自己冷定。

    “没有必要的事，不用联系”，她重新按开手机，只反复读这一句话。她恍然领悟：言下之意，他并未单方面断绝两人间的一切来往，只要她有“必要的事”。

    她只需等待一桩“必要的事”。

    她等到更深的秋天，几乎逼近冬了。她等到国坤消防事件发生。