在可爱的黎明晨曦里，纳塔利几乎拉开所有遮光的长布帘，打开窗户，为了让朦胧的阳光彻底洒满房间。她踏出步子，在铺满地毯的大理石地面上徘徊，墙上的壁画里装着一个另世界，里面生长着郁郁葱葱的紫丁香和玫瑰丛，盎然盛开在蓝色湖畔边。
她喜欢几盏温暖的壁灯，森林图案的针织壁毯，也喜欢站在阳台上从一扇深窗檐的铁窗子眺望远处。她不喜欢披盔戴甲的冰冷雕像，死气沉沉的手工玩具，绘涂着娃娃脸的不倒翁。
2010年5月14日，这是她被收养的第十三天。
她开始梳洗整理，换上学校的制服，再盯着小座钟看了一会儿，直到看得起困意，座钟敲了几下，一阵敲门声唤醒意识。
固定的时间，熟悉的面孔，重复的步骤。
她会在女人的带领下穿过长长的廊道，顺着走下楼梯，再向右转，穿过一条长长的廊道，向左转，后来的路线她也不记得，只知道一路来到一间处处摆满鲜花、金色勋章和酒的大房间。
纳塔利推开门前，女人给她丢下一句话:“小姐，先生让我转告:你应该对这里慢慢熟悉起来。”
至于这句话为什么会出现？
因为纳塔利前段时间迷路了，甚至错过了早餐，让所有人多等了半小时。
她走进去，看到养父叶甫根□□克托罗维奇·科斯坚科坐在餐桌的一边，养母坐在他旁边，桌上摆满了丰盛可口的早餐。
出于习惯，她拉开离养父最远的笨重松木椅，咧嘴满脸堆笑，生疏称呼:“父亲。”
“纳塔利。”他以相同的方式回应，不做赘述，翻阅报纸的动作很轻，一杯浓郁的加糖黑咖啡放在旁边，还未动过。
虽然养父叶甫根尼年近四十，但面旁清晰，身姿挺拔，经常出现在主流媒体的镜头里，几乎拥有人们一度常说的“美与崇高”。养母丽莎是个十分传统安分的白俄女人，美丽的妻子，丈夫的得力助手。
除此之外，他们还没有自己的孩子，家庭关系和谐，物质生活富裕，一切都像一场金灿灿的美梦。
叶甫根尼表现得很轻慢，声音轻声调缓，开启家庭的餐桌谈话:“下周会有媒体的人来拍摄一档家庭类节目，让列昂去准备一下。”
“是《继承者的晚餐》吗？”听上去极具讽刺感的名字。
“嗯，有趣的是克留科夫家也被选中了。”
丽莎笑了笑，陈述起事实来:“他家里有四个孩子，何况都已经成年了，不太适合。”
“我记得这档节目明确要求着，只会选择未成年孩子的家庭。”
“不，他有一个和纳塔利一样大的私生子。”
“……第五个孩子吗？”还是私生子。
他没再说话，放下报纸，转而进入另一个话题:“花园该修剪了，莉莉娅呢？”
丽莎配合地递过热咖啡，语气平和温柔:“她请假回普林莫斯克了，说是家里人生病需要人照顾，我给她放了半个月的假。
大多数时间里，纳塔利总保持着沉默，她清楚自己养女的身份，同时也渴望得到更多的关心，切身体会可以触及的亲情。
“父亲，我需要为下周的节目准备些什么吗？”
很遗憾，叶甫根尼从不是一个对好奇心的纵容者，不会直接满足:“最近在学校和新同学相处得怎么样？”
“很好。”机械的标准答复。
“交到朋友了吗？”
“当然。”
他看见她在用勺子刮蓝莓酱，一点点涂抹到面包片上，纳塔利并不知道叶甫根尼很喜欢蓝莓酱，只是接受丽莎的好意，表现出一副开心的样子。
“你喜欢蓝莓酱吗？”
“喜欢。”不喜欢。
她拿起面包小咬了一口，因为对蓝莓酱的无感，她根本提不起劲。
叶甫根尼一贯无情，比起蓝莓酱的酸甜细腻，他更喜欢真实的答复。
毕竟喜欢一样食物和喜欢一个人不同，后者远没有前者纯粹。反之亦然，她的心思全写在表情里了。
“既然不喜欢，那就不要撒谎。我不会在感到肚子饿的时候说自己饱了。”
他蹙额眉评价，不存在丝毫的幽默感:“你表现得可一点都不像我的女儿。你希望这样的你呈现在镜头里吗？”
他想起了养女经常迷路的老毛病，于是缓缓道：“你是这里的主人，身为主人要知道每个家庭成员卧室的位置，前厅、接待室、宴会厅、厨房、储物间……在哪里，如何带客人体面地进入花园和地下室，清楚地知道这座房子里每个房间的具体位置。”
“早餐的餐点不合胃口，身为主人的你应该告诉厨房，蓝莓酱就再也不会出现在你的盘子里了。”
“记者可能会问，你觉得你父亲是怎样一个人，不需要回答我们的关系亲密无间，说自己想说的就可以了。等到下次你的面孔出现在报纸或者媒体上的时候，写好感想交给我。”
叶甫根尼一阵见血，还特意修改了最后的词句:“记住，是交到我的书房。”
“好的，父亲。”她暗自理解，庆幸得到了答案，虽然显得狼狈。
她吃着东西，慢吞吞地，全然不知时间已经到了。
“你要迟到了。”
面对提醒之词，纳塔利简直如芒刺背。
纳塔利一直认真学习，刻苦做功课，她不甘平凡，愈发想向出色的养父母证明自己。其中一堂课上讲了一首措辞优美、动人心弦的诗，诗里的冬季漫长严寒，夏季却充满希望。
走失的孩子在肃杀严冬笼罩的土地上撑不过一夜，毫无胜算。在夏夜走失的流浪者却不用忍受刺骨的寒意，幸运地找到庇护之所，哪怕最后落入土地母亲的拥抱，死亡前照入眼帘的也是银河。
“纳塔利，你怎么了？你课上的时候在走神吗？”
纳塔利转头看向同行的女孩，那双眼睛好像什么都懂似得吐露心声:“好希望夏天快点来临。”
瞧瞧吧，纳塔利又在胡说八道了。
她要在规定的时间坐上司机的车，在二十分钟内回家，这是必须遵守的准则。今天却出了差错。
她的眼睛一眨不眨地盯着窗外看，头上那顶装饰帽滑到一边。渐渐昏暗下来的天色和远离的高耸建筑物告诉她，这不是回家的路。
眼前一座古老的砖砌建筑隐没在深浓的橡树林里，忽然，汽车熄火的声音让内心的寂静绷得更紧了一些。
“我们不回去吗？”
“您父亲说，带您去见一位朋友。”
叶甫根尼带她来这里的意图，她知道，也不想知道。她安静地坐在旁边做家庭作业，目光随着一笔一划游走，蓝色笔迹自行成字、成篇、成章。
写完后，她又翻到下一页，偶尔分散出一点注意力集中在听觉方面，听得含糊。
“他多大了？”养父问道。
“和她同龄，十二岁。”陌生男人答。
纳塔利写下《继承者的晚餐》，用笔在这行奇怪的名字下面划线。
她猜测着，着重点集中在继承者和晚餐，可以确定拍摄时间是晚餐时分，那么所谓的继承者呢？被拍摄家庭里的孩子吗？
继承者，一个普通名词。
时间很紧，下周拍摄就会开始。她没办法准备就绪。
“你准备什么时候把他接回来？”
“我不打算把他接回来。”
库如盖特深深清楚着，即将领回来的第五个孩子没有远在国外读书的第四个孩子优秀，没有长女艺术创作方面不容小觑的天赋，没有其他孩子讨人喜欢的性格，优异的成绩，过人的学识，连科斯坚科家同岁的养女都比不过。
他太普通了，普通得平庸，简直愚蠢得想要丢弃。只有一张和生母相像的面孔让库如盖特得到安慰，但他不从需要一无是处的美丽花瓶。
叶甫根尼不知为何地叹了口气，感慨起来:“年龄不大的小孩子往往具有亲和力，可爱乖巧的孩子更能让人感到舒适。”
“小孩子成长得也快，一眨眼间，你的四个孩子都已经成年了，十二岁的孩子能给人带来惊喜。”
做完功课的纳塔利耐不住无聊，没办法把头埋在书本里几个小时，慢慢揉搓起桌布边角，却意外发现这张桌子的玄机。
在明晃晃的灯光下，她肆意掀开这份神秘，那果真不是一张纯粹的桌子，而是装着整个微缩城市的巨大玻璃箱。
里面有北方首都的冬宫和夏园，彼得宫，叶卡捷琳娜宫，圣以撒大教堂，涅瓦河……它们被雕刻、被塑造得格外考究。而坐在这里的人，拥有形同上帝般造物主般的极致享乐。
这些给当时的她留下了极深的印象，她再次尝试把心思聚拢却也做不到。
“我的纳塔利，你在想什么？”
悄无声息中，一个熟悉的嗓音在耳畔想起，两个男人的目光投过来。
她迅速将桌布铺好至原状，惊慌地看着他们，怦，怦，怦……调整呼吸和神态，被她带动的气流散开，脸颊浅浅的酒窝绽放，眼神渐渐失焦，眼底的白日失焦。
说出缓解气氛，令人满意的话语。
“我会和他成为好朋友的。”