跟郁深分手那天，京津的雪很大，刚好没过脚踝。告别仪式设在一家咖啡店，祭品是两杯卡布奇诺。

    谈话声里，叶姝的脸色逐渐失温。

    “为什么突然说分手？”

    “我们不太适合。”

    叶父总以门不当户不对为理由劝她分手，背地里也约谈过郁深好几次。

    这话一出，叶姝便知道他是受了父亲的影响。

    “你别把我爸的话放心上，他这人就那样，思想老派，连我妈有时候都受不了——”

    “阿深，我是觉得你够好才跟你在一起的，任何困难我们都可以一起解决。”

    郁深却移开了她的手。

    一半脸在灯下过于曝光，失了真，是她不太熟悉的表情，“我累了，这样跟你谈恋爱很累。”

    甚至都没等来第二句解释，他便起身走了。前有未有的决然。

    那时候叶姝身上还一种叫做尊严的东西。失恋了，唯一抒解方式也只是多喝两杯玛格丽特，那便足够。

    只是她始终不知缘由，一个昨天还抱着你说有多么多么爱你的人，怎么今天就能不容分说地推开你。

    真正意识到不对劲，是在分手第三天。

    酒吧外面，不乏烂醉如泥的人。只有他清醒如常，晃荡在红晕里，和门口美女低头Kiss。

    目光偶然擦过她，有几分意外，却没丝毫愧疚。

    “为什么？”

    “没有为什么。”

    “你就没想跟我解释？”

    “我们已经分手了。”

    结局无非又是他先走一步。

    那几天很冷，寒风直往骨头缝里钻。叶姝第一次哭得撕心裂肺，连胃部都因罪恶情绪开始痉挛痛苦。

    她可以接受感情消耗殆尽，却无法接受欺骗和背叛。

    后来她每天都去蹲点，等他出来，反复颤抖着嘴唇，艰难问出那句，“为什么？”

    他的回答也缩减成了不耐烦的两个字。

    ——滚开。

    01

    叶姝捂住胸口。

    心脏剧烈跳动，带着梦境残余的恐惧。脑海里仿佛还在回荡那两个字。

    房间没开灯，她摸着黑起身，磕磕绊绊闯进浴室，“哗——”

    直到冷水从头浇到脚，身体的热度才降下来。心脏也受控许多，一下一下，如她的生命般微弱。

    她往手里挤了一层厚重的沐浴露，从脖颈到胸脯，分匀到上下各个角落。

    没有任何旖旎色彩，像在给尸体涂蜡。

    沐浴露的泡沫淹成小河，在脚边淌开。

    日复一日，不会有谁知道，她那恶鬼般的秘密。

    02

    早上醒来嗓子疼得厉害，又感冒了。身侧空然，叶姝伸手一探，被子是凉的，江望川早已起床。

    她踩着拖鞋下床，用凉水扑脸。只是感冒，以毒攻毒就会好了，她总这样得过且过。

    但不能让江望川看见。他会生气，然后履行一个男朋友该有的关心，那样太麻烦。

    有时候叶姝也厌倦表演。

    “醒了？”

    男人低沉的声音突然从身后传来，叶姝正在刷牙，差点被泡沫呛住。还真是想谁谁就到。

    偶尔她会扮演成一个古灵精怪的女朋友，回头嗔怪他，“干嘛不先打招呼？吓我一跳。”

    边说话边喷出一两个泡泡，有点滑稽。在有情人的眼里这叫可爱。

    “是你做贼心虚。”

    江望川伸手环住她的身体，下巴搁她肩上，“又不穿外套？”嗓音清冽，酥酥麻麻，跟气息混杂在她耳后。

    “都四月了，天热起来了，我也没那么娇贵。”

    “嗯，不娇贵，跟我种的花一样，稍微不注意点就生病蔫了。”

    洗手间的窗户没关，风顺过来，掀起她的睡衣下摆。浅色纯棉质地，太过单薄，隐约可见内衣肩带的轮廓。

    江望川垂眼，龙头下的水哗哗作响，恰似昨夜凌晨三点钟的雨。

    “——呀，知道知道了，”她嫌他是个教育家，“家里还有感冒颗粒吗？”

    “有。”

    “咦？我记得前两天刚吃完最后一包。”

    说着要从洗手间出来，轻轻推了他一下。即便隔着衣服，指腹的凉意还是沁到了他。

    江望川笑容淡了些，“郑姨早上刚买的。”

    她说，“郑姨还真贴心。”这回江望川没接话。

    阴雨连绵，一连下了好几天。

    叶姝去换衣服，江望川便下楼给她冲了杯药。杯子里插着根粉色兔子的汤匙，他们唯一一次逛超市买的。

    郑姨在一边看他和药，一边心里感慨万千。这样有钱又会心疼人的男朋友可不多了。

    “您早上让我买药，是叶小姐又感冒了？”

    “嗯，着了凉。”

    话音刚落，江望川停下搅拌的动作，皱皱眉头，“二楼的冷水晚上能关掉吗？”

    郑姨一愣，不解其意，“可以的先生，把洗手池下面那个蓝色阀门往里拧几下就行。”

    等他端药上楼的时候，叶姝还在纠结穿什么。这件衣服比了几下，又换成那件。

    江望川把杯子递给她，倚在旁边桌上看她忙活。他太高了，即便是半坐着，她也才刚好与他平齐。

    “今天要去茶馆吗？”

    “打算晚上去看看。”

    药真苦，又苦又甜，嘴里都是奇怪的余味。

    她的表情痛苦又别扭，江望川低笑一声，忽然把她拉过去，往手里塞了个东西。

    硬硬的，叶姝好奇摊开，竟是颗话梅。

    她忍不住被这小惊喜逗笑，仰头看他，“给我的？”

    “嗯，一巴掌一颗糖。”

    是为她好的事，他倒说得自己是个恶人。叶姝的笑渐渐轻了。

    他长相出挑，家世更是数一数二。金一页给的资料里说他没谈过恋爱，平时也无心于这方面，却偏偏选了她做女朋友。

    有些时候，叶姝自己都觉得不太真实。

    她从来不觉得自己运气好，刚开始钓就能钓到一条大鱼。

    “今天十四了，”叶姝低眉，一片阴影罩在眼下，“你准备什么时候回半月山庄？”

    大家族规矩是多些，每个农历十四都会有个家庭聚会。也就是吃顿饭，喝茶聊聊天。

    从西北回来后，江望川很少缺席这样的场合。盯着他的人太多了。

    “尽量午饭前过去。”

    “哦，”她抬头思考了一下，“应该要走青山路吧？顺路的话，我干脆中午去店里看看。”

    这话说完，室内一片静寂。他刚好逆光站着，表情看不太真切。

    叶姝抿了抿唇，语气温柔试探，“会麻烦吗？”她擅长以退为进。

    “不麻烦，”他的声音半晌才响起，“可以先跟我一起去半月山庄，下午送你去店里。”

    “不好吧？”

    按照他性格设定的圈套，他刚好跳了进去。

    忽然发现，在他身上，她收获了不少称心如意的事情。

    “怕应付老爷子跟老太太？”

    “有一点。”

    “别担心，有我在。”

    有他在，这话多让人满足。

    跟记忆里的冬天一样，紧紧靠着壁炉，烘烤被雪浇湿的衣裙。她就坐在火边上，看水渍一点点蒸发，脸颊也越来越滚烫。

    03

    绿木浓阴，山环水抱。

    叶姝第一次来半月山庄是几个月前，那时她刚从西北回来，和江望川同行，便来跟江老爷子打了个招呼。

    这是她第二次来。

    “我呀，现在就憋着一口气，等着抱你跟小深的娃娃呢！”

    “奶奶，您还年轻呢！急什么！”

    门还没进，就听到欢声不断。

    江如怜的小嘴向来会惹老人家开心，不是说江老太太保养得好，就是说爷爷老当益壮，逗得人哈哈大笑。

    “爷爷，奶奶。”

    江望川领着叶姝进门，把随行的礼物暂交张管家。一声叫唤，嘈杂的客厅顿时安静下来。

    好些双眼睛盯着他们看，毫不掩饰对叶姝的打量。这是她第一次面对江家这么些亲戚旁支，笑容得体，竟也没有怯场。

    “老先生，太太，中午好。”

    话落的时候，她目光一移，落到郁深身上，又连忙收了回去。

    “过来坐吧。”

    到底是高门大户，讲究礼仪二字，从不轻易剥谁的面子。即便再看不起叶姝，老太太还是让人烧了茶端上来。

    他们两个倒像是不速之客，来了以后气氛就凝固许多。还是老爷子率先开口，打破僵局。

    “快端午了，望川，你爸有没有说回国的事？”

    “没有。”

    “你们有联系吗？”

    “没有。”

    问什么答什么，也没有多说的意思。老爷子敛下眉眼，将盖碗上的茶沫撇开。

    枯枝般苍老的嗓音，字字浑浊，“你要知道，他是你老子。”言外之意，希望他多跟亲生父亲亲近一点。

    江望川却只是微笑，淡淡回了句，“我知道。”

    仅仅代表字面上的知道。

    平日看着不争不抢，风轻云淡好说话，可在有些事情上，他倒还真是典型的油盐不进。

    倘若不是老爷子一个儿子没天赋，另一个儿子没心思，其余几个孙子孙女都出了这样那样的毛病，江家继承人这香饽饽怎么会落到他江望川的身上。

    “唉，世维确实是个不受拘束的，混账了这么多年不收敛，现在有家都不回了。”

    老太太的话乍听是责怪，但语调沉稳平和，分明在为她后面的四两拨千斤铺路。

    “一家人呢要团团圆圆，和和气气的，才会生财，这是做人的道，也是一家之主的道，望川，你可别跟你爸一样。”

    “奶奶说得是。”

    江望川朝张管家看了一眼，后者立即会意，把刚才那些礼物拿了过来。

    一套上好的茶叶和紫砂茶具，另外是一副极具收藏意义的字画。

    “这是我跟叶姝一起为您挑的礼物。”

    老太太叫人将画摊开，画里松枝茂密，家宅祥和，人物生动。落款是明代杜堇的《七子团圆图》。

    “在明朝，七子团圆寓意儿女双全，家宅安宁。希望有一天奶奶您能心想事成。”

    江望川的声音不紧不慢，话里话外都告诉她，这是合乎她意思的团圆，不是他的。

    画的寓意虽好，他却没有任何行动。老太太不傻，当即感觉他的态度敷衍，脸色冷了下来，没再作声。

    桌上叶姝带来的那套茶具孤零零放在原处。江望川面色不改，自顾自地帮她拆了摆出来。

    若不是恰好到了饭点，叔婶开始当和事佬把话题岔开，场面还不知道会有多尴尬。

    “川哥从小没人管束，性子向来这样。”

    见老太太面色一直没有和缓，江如怜小声哄着她，“奶奶您别生气，我叫阿深给您专程带了点燕窝过来，您有空可以尝尝。”

    便又是一出老慈孙孝的好戏。

    自江望川回来，外头的人看了不少江家的笑话。

    前些年兄弟姐妹斗得你死我活，最后得利的却是个名不见经传的野小子——西北待了多年不回家，一回家就是千万亿家产的继承人。

    因此整个家也没多少人真心待见江望川。

    他们之间的明争暗斗叶姝毫不关心，甚至在刻意降低自己的存在。

    临近上桌吃饭的时候，江望川拉开椅子，喊了一声“芝芝”，让她先坐。

    叶姝：“……”

    在家这样的场景平常不过，只是他的习惯。但面对一大家子各异的目光，叶姝多多少少还是有些不自然。

    他竟当着长辈的面，就这般叫出她的小名。

    “川哥跟叶小姐还真是恩爱。”

    江如怜想看好戏，故意装模作样，拱了把火。老爷子跟老太太没什么表情，身旁郁深的脸色却变了变。

    他是笑着的，眼神黏在叶姝跟江望川触碰的手上。像出锅时不小心溅到手背的汤汁，甩都甩不掉。

    叶姝有所察觉，轻飘飘看他一眼，不着痕迹地低头，往江望川碗里多夹了块肉。