为了不过分引人关注，凌知雨和周叙白在活动中心侧门外等候散场。
许白焰出来的比较晚，身后簇拥着几个恋恋不舍的学弟学妹，追着他说话。
“学长，难得回校一次，晚上我们队里聚餐你也一起来呀？”
“我们都非常非常崇拜你。听说你现在自己在创业，我们都想听你讲讲……”
许白焰扬手打断他们的话，“我有什么好崇拜的，好好学习。”
“我还有事，你们去吃吧。”
许白焰转过头，看见明显是在等他的两人，“你们是？”
凌知雨不知从哪里掏出一副墨镜戴上，配上她的红发更显得不好惹。兼具赛博朋克与Y2K两种风格的凌知雨大摇大摆地挡在周叙白面前，“我们想问问那位零零学姐的事。”
许白焰没有被她的虚张声势吓到，银框眼镜下的目光犀利扫过两人面庞，“学姐跟你们有什么关系？”
“我，一位热心路人。”凌知雨推推墨镜，“他，零零学姐的正牌男友。”
许白焰挑眉看向周叙白：“哦，男朋友。那为什么不直接去问学姐，跑来问我？”
周叙白：“……”
凌知雨脑子转得飞快：“这不是他准备跟零零求婚嘛，所以来向你们打听零零过去的事，想做个感人回忆VCR什么的。”
许白焰哦了声，紧绷的身体放松下来，他摘下眼镜哈了口气，用衣角擦干净后又重新戴上：“那你们可能找错人了，我和零零学姐并不熟，只听过几次学长发来的她的立论语音文件，没见过面。”
凌知雨气得摘下墨镜：“那你还在台上讲她的事！”
许白焰：“都是学长给我讲的，零零学姐认真负责，乐观豁达，特别爱笑，总是能在队里士气低迷时另辟蹊径，是队里的定海神针。”
许白焰掏出手机，“如果你们需要，我可以把学长的联系方式给你们。”
手机就在他们面前，宛如迷途旅人的指南针，极具诱惑力。
凌知雨紧张地咽了下口水，刚刚准备答应。
“不用了。”周叙白突然打断他们的对话，颔首道，“多有打扰，谢谢。”
凌知雨懵懵地望向他大步转身离开的背影，飞快和许白焰道了别，小跑追上去：“为什么不加个微信？也许他的学长会知道零零的下落。”
周叙白：“他不认识零零。”
凌知雨不解：“可他说可以介绍学长给我们认识。”
“我不想再给其他人添麻烦。”周叙白见她有些喘，放缓了步伐，“晚上想喝酒？”
凌知雨被他这副斩钉截铁、毫不留情的模样惊得愣神，过了片刻才说：“啊，你不是说不行。”
周叙白：“走吧。”
///
凌知雨原以为周叙白会带她去酒吧，结果这人只是打车回酒店，在楼下便利店的冰箱里简单粗暴地塞了一大堆国产和外国啤酒，在常温区给她挑了两听鸡尾酒饮料，结了账回酒店房间喝。
“去你那还是去我那？”凌知雨感受到周叙白低落的情绪，提议道，“去我那里吧，我的房间里有一面大落地窗，很漂亮。”
夏天的夜晚总是来得很慢。
落地窗外，林立的高楼已经亮起灯光，天际才刚刚开始暗下来，一轮夕阳将落未落地挂在远方地平线，在一片涌动暗色里洒下暧昧暖黄。
周叙白坐在落地窗边，屈着的长腿旁放着一听刚打开的德国黑啤，易拉罐里噼啪作响，白色啤酒沫子咕噜咕噜往外涌。
凌知雨从卧室走出来，头上换了一顶崭新的橙色假发。
见周叙白看她，凌知雨解释道：“南京这么热，只戴一顶假发会臭的。”
“我现在换也是怕你明天不认识我……怎么样，好看吗？”凌知雨看向旁边的镜子，调整假发的角度，“我担心橙色显黑呢。”
女生细瘦的胳膊没有几两肉，饱和度极高的橙色戴在她头上却丝毫不显皮肤暗沉。她那样苍白的脸色，反而因为这一抹亮色显得生机勃勃。
“好看的。”周叙白往旁边挪，给凌知雨留出一块空地，“你坐这里。”
凌知雨坐下，从他手中接过特意买给她的调味酒，恰巧发现周叙白的头发被空调风吹得抖动。
而他让出的这块地方，留给她的地方，凉爽无风。
凌知雨心里涌上一股暖意，她笑：“谢啦。”
周叙白没有其他反应，单手举起啤酒朝她的方向晃了晃，咕嘟咕嘟干了半瓶。
凌知雨嘴上嚷着要喝酒，可真到了周叙白毫不节制她时，她又心里发憷。
她刚偷偷吃过药，现在胃里直犯恶心，喝酒估计不行吧。
本来就没几天能活，现在吊着半条命，没准最后折腾得离不开南京。
但……这个是周叙白买给她的。
情绪卡在那样糟糕的时候，他还是注意到她眼神在白桃味多停留了几秒，刚刚开好了酒递过来，铝罐都被他捂热了。
“不喝？”
见周叙白问，凌知雨马上灌了几口，“谁说不喝了！”
“别逞强。”周叙白叮嘱过后，没再多说。
沉默的房间里，空调运转的温度停在最环保舒适的二十六摄氏度，夕阳完成最后的使命缓缓沉下天空，落地窗外灯火通明像是一个颠倒的白夜。
周叙白没再说过话，他酒喝得很凶，清澈眉目愈发冷清，连最最不具攻击性的眉眼也立起几分凛冽。
英挺侧脸在清凉的月光里，沁着愁，不明朗。
“为什么不加许白焰的微信？”凌知雨许久不沾酒精，大半罐调味酒下肚就开始头晕，她撑着沙发，目光执拗又摇晃，“没准能找到零零的消息。”
周叙白喝尽剩下的啤酒，铝罐被他收紧的手指捏成扭曲形状。
手指收紧后又陡然松开，易拉罐跌落在地，那只手臂颓丧地垂着。
“我有点害怕。”他茫然地望着窗外，“关于她的一切，我什么都忘了。”
“也怕是镜花水月，一场空。”
周叙白没再继续说，沉默地另开了一罐啤酒，仰头喝了半罐。
凌知雨明白他的意思。
周叙白忘记太多事。他忘了零零长什么样子，忘了他们之间所有的约定和承诺，甚至忘记为什么要每年六月都来一次南京。
可他又执着地要来，像刻在骨血里的本能，即使仅凭一本神仙也难觅的日记，周叙白还是要来。
而真的有一个说不清的机会落在他面前，他却不敢接。
他这样急切寻觅，又矛盾后退，其中原因并不难猜。
这样空白的他，还没想好要如何面对零零的消息，不知道如何让缺失的记忆，去弥补笔记本里浓郁的爱情。
他又怕猛然去接那份阔别许久的爱情，不过是自己一份咫尺天涯的臆想。
明明追逐了那么久，像夸父逐日，追逐着所有人都不理解的目标。夸父最终追到了太阳，也死在炽烈的阳光下。
那他呢。
凌知雨鼻尖微酸，她打开手机蓝牙连上音响，放了首她单曲循环很久的歌。
“你还爱她吗？”她问。
“爱。”他答。
“即使你不记得她，她站在你面前，你也认不出她？”凌知雨半倚沙发，声音微哑，橙色短发掩映着她的表情，“这算什么爱。”
她别过脸，疲惫地搓搓脸：“别自欺欺人了，周叙白。放过自己，别找不自在。”
“我确实忘了她。”周叙白指尖点着自己的胸口，望着月色的脸渐渐温柔，“但我每次来到这座城市，每次想到零零，我这里就仿佛被装的满满的。”
“医生说我最近状态很不好。”
“或许明年我就忘记要来南京这件事，或许后年我忘了我自己，或许再过几年我连怎么呼吸都会忘记。”周叙白紧绷的身体骤然松垮下来，语气颓丧，“这样的我，怎么面对她。”
他看向她的目光，湿润晦涩，仿佛在透过她看另一个人。
凌知雨眼圈泛红：“那你还找她吗。”
“找。找我们的痕迹，找零零留在这个城市的痕迹。”周叙白起身时有点踉跄，望着窗外的灯火时像得到礼物的小孩子，回头时的笑容温柔又灿烂。
相识至今，凌知雨没见过他这样的笑容。
他点着玻璃，语气努力掩盖语气中的失落与哽咽，“每次我站在这座城市的高处，看见黑夜里的万家灯火，想到这其中有她一盏，我就非常满足。”
凌知雨傻笑着流泪，抬手把周叙白拉过来，递给他一瓶矿泉水，“你喝多了。”
周叙白摇头：“我没有。”
凌知雨猛地扯住他的衣领，把人拽到自己面前。两人烂红而迷茫的眼神撞在一起，在这暧昧的氛围里嘶啦作响。
“周叙白，没人喜欢听自己喜欢的人，嘴里一直念叨别人的名字。”凌知雨作恶的手颤抖，被周叙白轻轻拂下。
“你啊。”他叹。
音响里的歌还在慵懒地唱。
“这根本还是一个浑浊的夜 一直还有期待”
“可这样一个骄傲自大的肢体怎么才能找到你”
“其实你一直就在这里从来就没没离开过我”
“放下了自己我才可以去认识你”
“现在我知道你在这里等着我再勇敢一点”
“放下了自己我这就去去拥抱你”
没有人退让。
按照偶像剧的情节，下面应该是男女主人公激烈的接吻，碰撞，热烈地喘息，毫不保留的释放。
而他们是两个疲惫的旅人，只能从静默对视中汲取彼此支撑的力量。
“我说我就是零零，你信不信？”凌知雨轻声说。
眼前的橙发女生眸光清湛，声音绵绵的，带着几分周叙白不确定的引诱。
他微微晃了神，随后撤到安全社交距离：“不信。”
凌知雨旋即笑开：“不信就对啦，说明你没喝醉。”
“零零现在肯定在南京某个地方快乐逍遥呢，身体健康能跑能跳，一顿能吃三两牛肉锅贴外加一大碗牛肉馄饨。”
周叙白：“我不是这个意思。”
“我知道。同病相怜的两个人，谁会瞧不起谁呢。”凌知雨走过去关了音响，开始赶客，“回去休息吧，明天还要早起。”
周叙白走到门口，忽然停住：“你刚刚放的那首歌叫什么名字？”
凌知雨背对着他：“玛卡瑞纳。”
周叙白：“什么意思？”
凌知雨动作一顿，笑道：“零零就是你的玛卡瑞纳。”
周叙白点头，就要离开。
“周叙白，这次就当最后一次来找她。”凌知雨的背影在巨大落地窗前显得格外孤寂，“她的万家灯火里，没有一盏属于你。”