“这次回来，不多待几天再走吗？”
“不了，你们俩婚礼结束就去度蜜月，萌萌和瑞子也不在家，我一个人留这有什么意思。”
车辆缓缓驶入小区，迟衡望着窗外熟悉却又陌生的景像，心里说不出的惆怅。
他又回到这在他午夜梦回时分，魂牵梦绕，念念不忘的地方。这个充满欢笑与美好的回忆，也带给他无尽痛苦，不愿面对的地方。
秋风吹动杨树树叶的唦唦声在二人耳畔回响，迟衡弯腰捡起一片落叶，在秦暮远面前晃了晃，“诶，玩不玩‘拔根儿’。”
“幼稚。”秦暮远嘴上说着不要，身体却很诚实。
两人在落叶堆里挑选出各自心仪的战士，共同奔赴这场跨越几十年，名为“童年”的战场。
两双修长白净的手将树叶的叶根交错在一起，揪住手里弯曲的树叶的两头，同时使劲往自己怀里拽。
嘣的一声，迟衡损失一名猛将。
“靠，十局八胜，再来。”迟衡换了一个更结实的。
秦暮远转动钥匙，并没有直接开门，他看着身旁紧握行李箱提手，目不斜视的迟衡，又扭头看了眼对门。
“你，确定要在我家住吗？”
“喂，我们这么久没见，哥想和你躺一个被窝里唠唠嗑不行啊。”迟衡搂着秦暮远的脖子，没心没肺地笑着。
迟衡离开后，老家的房子没有售卖也没有出租，他只是拜托秦家人定期找保洁人员上门打扫，不要改变原本的布局和物品摆放位置，尤其是他奶奶的房间。
迟衡确认秦暮远家里没人后，一屁股坐在沙发上，翘着二郎腿，命令秦暮远把家里好吃好喝的全供上来。
秦暮远一边骂骂咧咧一边往果盘里摆砂糖橘和瓜子。
迟衡斜躺着，一口一个小橘子。忽地想起什么般，坐直身子，伸出因扣橘子皮而指甲缝焦黄的食指。
“我想好了，你只需要回答我，你当年和杨琳到底怎么回事？”
迟衡最后以10：7的战绩险胜，两人按照儿时的传统，谁输了就答应对方一件事。
在迟衡的记忆中，高三下学期，不知何时开始，杨琳和陈瑞开始故意避开他和秦暮远。不等他俩一起放学，在学校里遇见也不打招呼。杨琳和秦暮远还都拒绝出席有彼此存在的聚会。
不明所以的迟衡询问了一圈人，得到的回复是：陈瑞只知道杨琳和秦暮远闹掰，不了解具体缘由；李萌萌远在临省参加艺考集训，更不清楚发生些什么；当事人中男方表示不想回答，女方则是直接把他拉黑。
一阵沉默过后，秦暮远将这件陈年旧事缓缓道来。
其实秦暮远也不是很明白杨琳当年怎么了，突然开始不理人。消息不回，电话不接，见面和她打招呼被当做不认识。
他去找杨琳想当面问清楚怎么回事，却在她的班级门口听到杨琳和陈瑞吐槽自己有多么讨厌秦暮远，说他是个虚伪自私，为了自己的完美形象不顾一切的小人，以后都不想和他说话了，还警告陈瑞也不许搭理他。
这些话深深刺痛秦暮远的内心，他失魂落魄地回到班级。
再后来杨琳把迟衡拉黑，秦暮远更加确信她是真的不想再和他有任何瓜葛，于是决定远离杨琳的生活。
“啊...这，是不是有什么误会啊。”迟衡没想到两人之间还有这一段故事。
“或许吧，但我当年也有自己的骄傲和自尊，没能坚定地去解决和处理好我们之间的问题。分开这么多年，算是我的报应吧。”
秦暮远小臂搭在腿上，双手叠在一起，大拇指在虎口来回摩挲着。
“那你还喜欢她吗？”
“什么？”
“我是说，你这次结婚，是对她余情未了，还是单纯为了应付家里。”
“那你呢，你今天在车上提议让她和你结婚，是开玩笑的，还是也对她抱有幻想呢？”
开锁的声音打断二人的谈话，秦母知道迟衡今天来，特意和隔壁班的班主任调换看晚自习的顺序，一下班就往家里赶。
秦暮远走上前接过秦母手里的大衣和手提包，迟衡一把将秦母搂在怀里。
“干妈，我想死你了。你怎么比以前更漂亮了，我都差点认不出来了。”
“哎哟，你还是和以前一样嘴甜。”秦母被哄得开心，捂嘴娇羞笑着。
“对了，这是同事给的零食和小玩偶，正好你们两个一人一个。”秦母从包里翻出两小袋蚕豆和两个兔子挂件。
秦母瞥见茶几上的橘子皮和瓜子壳，嗔怪道：“暮远你怎么只拿了橘子和瓜子啊，冰箱里的草莓和苹...还有糕点怎么忘了。”
迟衡嘴上说着没关系，转头就一副看垃圾的表情，对着秦暮远竖中指。
“知道你要来，我准备了好多你爱吃的菜，等会儿给你好好露一手。”
迟衡挽着秦母，两人有说有笑地进了厨房，空留秦暮远一人在原地。
晚上，迟衡躺在床上翻来覆去睡不着，搞得秦暮远也难以入眠。
“睡不着就出去跑两圈，别滚来滚去的。”
“老秦，我想回家看看。”
深夜，两个穿着睡衣的可疑男子鬼鬼祟祟地来到主卧，小心翼翼地打开床头柜，悄无声息地取走里面的钥匙，蹑手蹑脚地离开，好似什么都没有发生过。
“诶？我们这么大岁数了，为什么要偷偷摸摸地干这种事啊？”迟衡不禁发出灵魂拷问。
“可能是刻在DNA里的指令吧。”秦暮远倚靠在房门边，苦笑着回答。
迟衡犹豫了一会，最终还是选择打开这道在他心中尘封已久的门。
月光走进客厅，轻盈地落在她所能触及的地方。墙上挂着祖孙二人的合照，老人幸福地靠着男孩的肩膀，沙发旁的摇椅上还放着那件针织外套。
迟衡的奶奶坐不惯松软的沙发，唯独喜欢这木制的摇椅。她大多数时候都在摇椅上待着，织毛衣、看书、听曲、摸摸怀里的狸花猫。
迟衡轻抚着柜子上的摆件，每一件物品他都视若珍宝。他走得很慢，不愿浪费一分一秒。
“我当时就坐在这，握着她早就凉透的手。我想让她温暖一点，我希望她能睁开眼看看我，但是没有用。我经常梦到奶奶给我削苹果吃，平日里绝不会碰的东西，在梦里吃个不停。”
秦暮远站在旁边，面露苦涩。
迟衡眼中噙着泪，将手放在摇椅的扶手上。就像平日的午后，就像以往的时光。
奶奶的离去是在高二寒假的一个下午。
迟衡上午在外面和秦暮远他们打雪仗，耗了不少体力，吃过饭后困意袭来，午睡前问家里有没有苹果，睡醒了想吃苹果。
奶奶翻了翻厨房空荡荡的柜子说还有，迟衡点点头，打着哈欠回了房间。
等迟衡睡醒，揉着睡眼走到客厅，看到茶几上摆着一袋子苹果，旁边还有一个削了一半皮的。老太太在摇椅上穿着外套安静地睡着。
他坐在旁边的沙发上，随手拿起苹果，一边咀嚼，一边看着奶奶。
老人似乎做了噩梦，眉毛拧巴在一块，嘴角却微微上扬。
迟衡伸手想要抚平她紧锁的眉头，指尖的冰冷让他瞬间变了脸色。
迟衡轻轻拍了拍奶奶的肩膀，“奶奶...奶奶？”没有任何回应。他又探了探她的鼻息，然后失重地倒回沙发上。
迟衡呆坐着，反复眨眼环顾四周，手脚止不住的颤抖，牙齿上下打架，大口喘着粗气。他又猛地站起，摸着额头在原地左右踱步，随后走进奶奶的房间，从衣柜里找到一件针织外套，披在她僵硬的身体上。
秦暮远穿戴整齐，在家等了好久也没收到迟衡的回复，约好一起去杨琳家给她补课的，难道还没睡醒吗？
秦暮远敲了敲对门的房门，无人应答。他打电话给迟衡，屋内传来他那魔性的手机铃声。
秦暮远喊了两句，还是没人开门，他怕出了什么事，急忙掏出之前迟衡给的备用钥匙。
杨琳挂断秦暮远的电话，放下卷子，抓着羽绒服飞奔到隔壁单元，拉起正在看漫画的李萌萌，粗鲁地将李萌萌塞进外套里，嚷嚷着迟衡家出事了，我们得赶紧过去。
陈瑞赶到小区门口时，正巧碰到刚下出租车的两人。三人着急忙慌地往迟衡家里赶，并未注意到小区大门上的门牌少了一个字。
三人很默契地谁都没开口说话，只是在电梯里陈瑞紧紧握着杨琳和李萌萌发抖的手腕。
杨琳轻轻叩响房门，秦暮远神情复杂地站在三人面前。
他们侧身越过秦暮远，走出玄关，看到里面人影的一刻，杨琳的眼泪夺眶而出，她躲到陈瑞身后，将脸埋进他的胳膊，极力压制自己不发出声音。
秦暮远捏了捏杨琳的手臂，给予她无声的安慰。
上午还在给他们下楼送姜茶，叮嘱他们不要贪玩小心冻着的慈祥老太太，转眼就变成一具冷冰冰的尸体。很抱歉，他们还没有能力面对生离死别。
迟衡保持着秦暮远进来时的姿态，他静静地坐在那，双眼空洞无神，嘴唇发白，面如死灰，像一个行尸走肉。右手牵着奶奶，左手手指不断用力扣着光秃秃的指甲，失去知觉。
李萌萌慢步走到迟衡身旁，蹲在他的脚边，掰开他血迹斑斑的左手，“迟衡，你，你还好吗...”
迟衡愣了一下，非常生硬地转过头，温热的泪水划过他毫无生机的面庞，“萌萌，我没有家了。”
李萌萌挺身勾着迟衡的脖子，下巴靠在他的肩膀上，放声大哭。
杨琳和陈瑞也快步走上前，将二人搂入怀中。
秦暮远在旁边看着四人抱作一团，其中三个哭的上气不接下气，迟衡则是贴着李萌萌的脖颈，小声地抽泣着，右手依然牵着奶奶。
他擦去眼角的泪，解开迟衡的手机，将噩耗告知给迟衡的父亲、二叔和小姑。
同市的二叔很快赶到，嫁到南方的小姑心急如焚，买了最近的航班。远在澳大利亚的迟爸还没有回消息。
二叔在一阵此起彼伏的呜咽声中，握着老太太的另一只手，轻轻抚摸她的银发。然后镇定自若地打电话联系殡仪馆和小姑还有迟爸。
二叔把孩子们送回各自的家，将老太太抱到车上，载着迟衡和秦暮远去医院。秦暮远是自己请求跟着一起的，他实在不放心迟衡。
经法医鉴定，奶奶是死于心脏病突发，死亡时间就在迟衡入睡不久后。
“怎么可能，她在家里好好待着，怎么可能心脏病突发死掉呢！”秦暮远拉住情绪失控的迟衡，叫他冷静一点。
“突发心脏病本就是人为不可控的随机事件，也可能发生了什么你们不知道的事情，请节哀。”
迟衡望着法医离去的背影，想起家里的监控摄像头，他打开手机查看中午的录像，发现奶奶在他回房间后竟然出门了，但没过多久便回来了。
她颤颤巍巍地坐到摇椅上，强忍着不适，十分吃力地给苹果削皮。她真的很想削一个完整的苹果给她的宝贝孙子，但天不遂人愿，仅削到一半，便无法再坚持下去。
她将苹果放在茶几上，拽着心口处的衣服，紧闭双眼，痛苦地挣扎着。最后她好似想到什么美好的回忆般，释怀地笑了，紧绷的手也缓缓垂下。
随后三人又回家调取小区的监控，监控显示奶奶步履蹒跚地走到小区对面的水果店买苹果，返程经过门口时，上方门牌的字因年久失修，螺丝脱落，其中一个径直掉落在奶奶脚边，险些砸到她身上。
奶奶受到惊吓，脚下一滑，跌倒在边上，苹果散落一地。路过的人将她扶起，帮忙捡地上的苹果，奶奶道谢后，慢悠悠地朝着家的方向挪步。
“原来，原来是因为我，她是去给我买苹果，才死的...”
“不是的，迟衡，不是那样的，你听我说...迟衡！！”
迟衡失魂落魄地跑出保安室，秦暮远和二叔紧跟在他身后。
秦暮远追上迟衡，拽着他的衣领，一拳打在他脸上。
“迟衡！你以为你现在这样，她看到会高兴吗！这只是一个意外，你不是故意的。就算你现在死了，也不能改变什么，只会让活着的人更难过，奶奶也不会希望看到你这样。”
秦暮远按着迟衡的脑袋，紧贴着他的额头，让他直视自己的眼睛。
“迟衡，如果你真的死了，奶奶她一定会怪你。若是到了下面和她团聚，她也会不认你，明白了吗？”
第二天傍晚，小姑肿着两个核桃眼来到殡仪馆，她以为自己的眼泪早已哭干，但等真的看到尸体，她还是没能忍住。
“婶子，你冷不冷啊，英子来看你了，你和我说说话啊，婶子。”二叔掺着泣不成声的小姑，面无表情。
离开殡仪馆，小姑用沙哑的嗓音问大哥什么时候到，二叔说得明天下午。小姑看着他毫无波澜，一副公事公办的模样，指责他怎么能这么冷漠，两人打小没了爹娘，是叔叔和婶子把他们拉扯大，他怎的，一滴眼泪也没有。
二叔沉默地开车，没有解释。
隔日下午，奶奶的葬礼在殡仪馆如期举行。迟衡和二叔还有小姑在礼堂接待前来悼念的宾客。
街坊邻居和远方亲戚陆陆续续赶到，忍着泪将菊花放在棺材旁。秦暮远一行人哀悼结束后没有离开，他们站在礼堂门口，陪着迟衡。
迟爸的飞机晚点，赶在下葬前看了母亲最后一面。
最后一块土填平，迟衡望着墓碑上老太太的照片，喃喃自语道：“我以后不会再吃苹果了。”
晚上兄妹三人坐在餐桌前，相望无言。二叔看着面前几道外卖点的菜，仰头干笑两声，“这吃肉怎么能不吃蒜呢，我去冰箱里拿点蒜。”
二叔打开冰箱，看见里面有两罐贴着“给老二”的标签的腌黄瓜，积压已久的情绪在此刻爆发。
迟爸和小姑走到在冰箱前掩面哭泣的二叔身旁，二叔脸上的泪水、鼻涕和汗水混做一片，他双手抓着迟爸的大臂，面容因极度悲伤而变得扭曲。
“大哥，我，我真的撑不下去了。为什么你要跑得那么远，为什么婶子走得时候你不在身边，为什么你不早点回来。
我也想像小妹那样，在大家面前痛痛快快哭一场，但是我不能，因为你不在，家里需要有人撑着。如果我也倒下了，他们可怎么办。大哥，你说我该怎么办，大哥。”
迟爸抱着哭成泪人的弟弟妹妹，满心愧疚，“对不起振国，是大哥的错，辛苦你了。”
此时的迟衡正躺在秦暮远的被窝里，被迫接受对方的心理疏导。
“行了哥们，我真没事了，别念叨了，睡觉吧。”
秦暮远翻身覆在迟衡身上，掰过他的脸，“我看看有没有偷偷掉小珍珠。”
迟衡缓缓升起自己的中指。
秦暮远在入梦前恍惚间听到有人说谢谢你。
迟衡拒绝跟随父亲去澳大利亚，也不愿意在二叔或者小姑家生活，他要留在这里，这里有他的奶奶和朋友们。
某个平常的早晨，四个青年带着他们的爱与温暖，敲响了一个孤寂少年的房门，让其往后的人生，无论何时回想起这段时光，都觉得充满希望。
迟衡看着门口背着大包小包的三人和后面孑然一身的秦暮远，满脸问号。
“你们干嘛，来我家露营啊？”
“Bingo!不过不是露营，而是借住。我们迷路了，可怜可怜我们，收留我们在你家写作业，吃饭睡觉吧。”李萌萌嘟着嘴巴，双手握拳放在脸颊边，一本正经地胡说八道。
不等迟衡开口，几人推搡着进了客厅。
于是大家过上了好一阵上午一起写作业，互相辅导功课，中午享用迟衡和秦暮远的手艺，下午出去玩，晚上在客厅睡大通铺的快乐生活。
迟衡独自一人在奶奶的房间待了一会儿后，两人又重新回到秦暮远的床上。
“诶，我突然想起来，当初你就住我家对门，为什么也要和他们一起住我家啊？”
“啊...因为我迷路了啊。”
“去你的吧。”迟衡笑着怼了秦暮远一拳。
“不过还是谢谢你们，谢谢你。”
“怎么，这次不在我快睡着的时候偷偷说了？”
迟衡老脸通红，一时语塞。
“行了，不闹了，睡觉吧，明天还有很多事要做。”
这一夜迟衡睡得很好，他梦到儿时坐在奶奶腿上听她讲故事书；梦到和秦暮远一起爬树不小心扯掉他的裤子，被他一脚踹下去；梦到第一次见杨琳时她迷人的舞姿...
还有那个削了一半的苹果，他削完了剩下的部分，亲手递到18岁的自己面前。