她挣开楚凉的手，说：“我在公司附近看中了一套公寓，过几天会搬过去。”
简简单单一句话，不乏有分裂的决心。
如果是以前，楚凉会很识趣地听懂这种弦外之意。
可是这一刻，很多东西在慢慢龟裂，楚凉慢半拍地笑了一下，声音有着他自己都没发现的哀求：“不用吧，家里离你公司很近的。”
他撑起身体，明明没喝酒，却跟醉了似的晃了晃脑袋：“我最近……挺忙的，应该不会回来。”
一阵沉默。
楚凉的声音空荡荡地在空气里飘着，他仔细盯着颜辞的眉眼，终于在看到可怕的不耐之前挪开视线。
逃兵似的反应，连他自己都觉得好笑。
他低头笑了一声，掩饰心里密密麻麻涌上来的焦虑与慌乱，模糊说着：“想起来公司还有事，别收拾房间了。”
颜辞手微动，嗫嚅着“嗯”了一声。
没有回旋的余地。
两人之间短短一米，全是她划下的界限。
楚凉觉得这个时候他应该再冷漠一点，告诉她，自己今天只是太高兴，他并不是纠缠不清的人。
可是话说得太直白，像个笑话。
“最近天凉，记得关窗睡。”他说。
颜辞点头：“你也是。”
就这一句不清不楚的关心，却像解了什么禁制，楚凉终于把视线落回到她的眼睛，再笑时就真切许多。
他嘱咐：“厚被子在橱柜里边靠上一格，过两天要记得拿出来盖。”
楚凉怕冷，颜辞怕热。每到换季的时候，在冷暖感知上总不可避免有分歧，但办法总比困难多。
颜辞不肯换厚被子，楚凉就整个人贴上来搂着她睡，出乎意料地冷热均衡了。
哲学家说人获得一切物质的本质目的是获得热量、保持自己的体温以生存，在此之前，颜辞其实早就忽略了体温还可以相互传递这个事情。
但这种事情，时机不对，也只能忽略。
“我能照顾好自己。”
颜辞这么一说，楚凉就再没有别的话能说，只能干涩点头：“那我走了。”
她看着楚凉出门，默声回到房间，洗漱完坐在床沿放空。
半夜里房间空寂，能听到急风拍窗的声响，好似窗外有一头危险的野兽在咆哮。外面一眼看去幽黑森然，像凄凉的坟场，鬼怪张开嘴，仿佛随时等着吞噬路过的行人。
没多久，狂风大作，一阵急雨铺天盖地而来，伴着电闪雷鸣。
倘若这个时候还有人没回家，室内愈发显得安全，也就愈发担心外面的人。
很早的时候，颜辞常常盯着窗外，担心夜晚还没回家的父母。
后来，知道他们多半会选择不回家之后，不安的心情便减淡了许多。
何晓说她冷心冷情，可她也不知道怎么派遣那种空空荡荡的情绪。
狂风肆虐的夜晚，她一个人坐在房间里，竟然没有一个人可想。
出于关心，她应该问问楚凉是否还在路上。
可是，她并不关心。
一股深深的虚无感袭上心头，在这种感觉淹没她之前，颜辞选择关灯睡觉。
然而，她睡不着。
翻来覆去，她想起了很多与楚凉有关的往事。
再遇见楚凉的时候，她19岁。
梦境照进现实的那天，平常得没有任何值得记忆的点，直到那一声礼节性而又带点冷淡的自我介绍响起。
“你好，我是楚凉。”
几乎是一瞬间，颜辞确定了他的声音。
她愣在门口，失礼地将客人堵在门外，出神地想他的名字是哪个楚、哪个凉。
楚凉似乎并不意外她的怠慢，声音清澈有礼：“我找颜绝源教授。”
“你来这里找我也没用，我不会让你加入我的项目组。”颜父不知何时出现在门外，冷肃的声音冰凉无比。
那时候的楚凉年轻气盛，没有丝毫卑怯：“我的作品你看过，论文也是你极力推荐的，我不明白为什么？”
颜绝源不为所动，只意味深长留下一句话：“谁都可以，你不行。”
楚凉轻嗤一笑，并不接受这种理由，话里全是自信孤傲：“您以为还有谁比我更合适？”
这一声敬语，怎么听都像阴阳怪气的嘲讽。
当年巷子里玩刀的少年，即便如今看着“从良”不少，但还是能看到藏在表面之下的锋芒。
颜绝源并没有回复他的话，只说一句让他不要再来，便回了房间。
楚凉没有留下来的必要，转身要走。
“等等！”
颜辞喊住他，转身飞快从屋里拿了一瓶水递到他面前，前后不过半分钟。
她极力抬头，一双眼睛直直看着他，藏了千回百转的心绪。
楚凉微顿，回视她一眼，随后极其平常地将视线挪到她手里的矿泉水上。
“谢谢。”他并没有拒绝这番好意，喝了一口水，随口问：“上高中了吗？”
颜辞清亮的眼神黯淡一瞬，失落于他对她的毫无印象。
“我高三了。”
“高三……”他想到什么似的，惊讶说：“不用上课？”
“请假了，过两天就返校。”
颜辞不知道为什么要在这种时候跟他开启这么无聊的话题，显然楚凉也只是随口问问，寒暄完就要走，她急忙问：“你是清大的学生吗？”
楚凉点头：“想来清大吗？”
“嗯。”现在想了。
楚凉轻笑，没问她成绩，也没叮嘱她努力学习，只说：“考上清大来找我，请你吃饭，‘饭票’长期有效，就当感谢你……一水之恩。”
他摆手，没再停留，背影渐远。
回到家，颜辞问：“为什么谁都可以，楚凉不行？”
颜绝源冷哼一声：“楚家人自私凉薄，从根底发烂，楚凉早晚要回去，跟那些人没什么不一样。”
父亲嘴里深恶痛绝的楚家人，只有那么一个，源流科技的创始人，楚源。
颜辞知道了楚凉姓楚，名字是凉薄的凉。
父亲在大学授课，楚凉也算是他的学生。
颜辞找父亲要了课表，很容易找到了楚凉。
楚凉见到她，没有惊诧，只是轻笑：“现在来找我，饭票还没生效呢，同学。”
颜辞环顾了一圈，这个点，路上陆陆续续有人经过，她斟酌片刻说：“不用你请，可以陪我喝杯奶茶吗？”
非亲非故，冒昧相约，任谁都会问一句为什么，出乎意料的是楚凉连怔愣的表情都没有，极其自然回应：“好啊。”
奶茶店僻静的角落，颜辞一坐下便说明来意：“父亲不会选你的，你换个导师吧。”
楚凉慢悠悠啜饮一口甜腻的奶茶，声音调侃：“你来找我，是给颜教授当说客吗？”
“重点是前一句，后面是我的建议。”
楚凉好笑似的问：“你是不是对你父亲在专业上的地位不太了解？”
清冶大学计算机系的教授随便一个都是学界标杆式的人物，颜辞顿了顿，问：“换一个不可以吗？”
楚凉摇头，随意的语气里藏着坚定的锋芒：“我肯定选最好的啊。”
最好的。
颜辞才发现她对父亲的事业了解太少。
“如果有其他选择，父亲一定不会选你。”
“为什么这么笃定？”
“我只能说，不是你的问题。”
女孩神情认真，好像特意过来只为了郑重告诉他一件事：被拒绝的问题不在他。
仿佛这是一件多么重要的事情。
“就这样？”
他挑眉，好看的手缓慢轻搅奶茶，眼睛散淡地看着杯壁，动作娴熟。
原本只是这样，但从楚凉口吻轻淡、并不在意的反应来看，这一趟似乎并没有什么意义。
片刻，她问：“一定要是我父亲吗？如果是，我会帮你。”
不是我可以帮你、我愿意帮你，而是我会帮你。
楚凉多少有些意识到颜辞对自己的“特殊”照顾，他没太在意，只是有些意兴阑珊。
他转头，看一眼她的书包，问：“今天返校？”
“嗯。”
她其实是生理期痛得在考场晕厥才被准了几天假，书包里除了课业，全是要吃的药。
楚凉没过问，只是询问：“一个人？”
“不远，坐公交就到学校了。”
“知道怎么坐车吗？”
“来之前查了一下。”
一杯奶茶很快见底，楚凉利落起身：“走吧，送你回去。”
颜辞敛眉，小心隐藏失落，端起自己还剩半杯的奶茶，跟上去。
一阵铃声响起，很特别的英文小调，屏幕一闪而过，楚凉接得很快。
“有空啊。”
“想去哪？”
“都可以。”
“等我一下。”
电话挂断，不知是不是错觉，楚凉整个锐利不羁的眉眼都变得温和起来。
他心情好像很好。
跟在奶茶店里坐着的时候是不一样的状态。
“看见了吗？”楚凉伸手一指，公交站台就在马路对面，“从那里坐车回去吧，我还有事，先走了。”
明明不想告别，但颜辞觉得这一刻她无论如何也留不住他。
“明德中学！”颜辞在他转身之前叫住他，“下周二来学校找我，我会让父亲答应你。”
楚凉低头看她，不明所以。
颜辞飞快把一张纸条塞进他手里，过马路前，再次叮嘱：“一定要来。”
少女背影跑远，楚凉打开纸条，是一串电话号码。
他轻笑一声，眼睛没什么情绪，随意将纸条揣进口袋，走向另一个方向。
那一天，赵青珞答应了楚凉的追求。