那次饭桌谈话，每个人都或多或少提及了暑假安排。
池云风作为活动达人，一如往常的忙，据说她接下来要准备文艺活动，宋翡第一次循环里参与过的那场，八月份还有场中学组辩论赛。
伍时杰倒是保持他以往神秘兮兮的风范，只说了句在学习，被池云风打趣，努力内卷，卷过白华溪，结果受到伍时杰的怒目而视。
至于周延松，在准备出国的相关手续。大家纷纷感慨，这竟是一场离别宴，眼泪哗啦啦往地上掉。
宋翡大抵是最无聊的一个，她自己没什么安排，说不上来个所以然，所以她直接反叛地吐出一个字，玩。
然而事实和期望总是有偏差。
宋翡苦不堪言，每天不是上课就是上课，一边恶补她落下的课程，一边垂头丧气地学小提琴。
家教夸她虽然错误率高，但学习态度很认真。
小提琴老师赞扬她拉出了自己的特色，有种礼崩乐坏的悲壮感。
至于她和宋间衡的冷战，冷出了一种如胶似漆的诡异感。
可能是每当她察觉到宋间衡有软和的时候，她就会凶巴巴堵他：
"除了我，谁先说话谁是狗。"
宋间衡头上能冒出无数个问号。
他想继续张口。
宋翡横眉冷对眼前狗，冷不丁地说："我听不懂狗语。"
宋间衡在这反复的折腾下，也失了主动和好的想法，随她去了。
小孩子闹脾气，总需要给她一点时间。
得亏宋翡听不见他的心里话，否则她肯定要大发雷霆。
阎王你特么脑子有病吧，到头来还是我的不是啦？
行，那就耗着呗，看谁能耗死谁。
这次宋翡心血来潮，故意恶心他，也是为了报以前的仇，特地捡芹菜到他碗里。
然后收回，双手一撑，往前招呼，像是安抚小动物一样："吃啊吃啊，小狗不能挑食。"
宋间衡已经摸清了她这个破脾气，什么都没说，把芹菜夹起来，放到宋翡碗里。
宋翡胜负欲被激起，胡子都要吹直了，重新放回他的碗里："不听话的小狗，是要挨训的。"
两人一来一往。
宋翡这下终于想起耍赖，在宋间衡重新递回的那一瞬，把碗捧起来，斜过身去阻止他的偷袭。
见状，宋间衡无奈地笑了笑，动作一回转，把那被挑剔许久，早就凉的芹菜放进嘴里。
宋翡眼里闪着亮光，期待他的反应。
哼，跟她斗。
宋间衡置若罔闻，脸上不显。
她的期待正式落空。宋翡不信邪地死死盯住他，不愿错过脸上一分一毫的变化。
不是，大哥，你买复活甲啦？
看着宋间衡一副未受影响的样子，她愤愤不平起来，把筷子摔到一边："不吃了。"
宋间衡惊讶看了她一眼，手上的动作没停。
宋翡把声调提高："我说我不吃了。"
宋间衡：……？
他刚想开口。
宋翡语气刻薄："哦对，我忘记了，狗是听不懂人话的。"
宋间衡：……
她继续没好气地开口："看我干嘛，继续吃饭啊，狗与人的悲欢不能共通。"
他的笑意渐渐消失，深邃狭长的眼里带着冰冷的审视，好似要把宋翡灼穿。
他缓缓开口："你这么多年的教育，教会你这样吗。"
"我怎样？"宋翡冷哼一声。
她目光灼灼，毫无畏惧地与他直视："那你，有为你那些无厘头的行为而向我道歉吗？"
"那你现在凭什么理直气壮跟我说这些。"
宋间衡把身子压在椅子上："先理清源头是什么。"
"你先做了什么。"
宋翡"切"了一声："竟然你这么问，说明还没查出来吧。"
"我怎么做和你有什么关系，我已经成年了，能为自己的行为负责。"
宋间衡好像在看小孩子经历叛逆期一样，语气漫不经心："小翡。"
"你误解了一件事。"
"不要把伤害自己作为缘由，故意去伤害在意自己的人。"
"来彰显你所谓的，独立。"
宋翡暗骂一声。
"你很无聊，很自以为是，以为给出这个定性。"
"我就会气急败坏，陷入你的自证陷阱。"
"事实上，我就是什么都没做错。"
宋翡冷冷抛下这几句话后，不愿再和他交流下去，起身便离开了。
她故意狠狠踩着台阶，发出巨大的声响。
宋间衡低声呢喃：
"不乖。"
他随后看向站在一旁的管家："李叔，有消息了吗。"
他走向前："问了相关人员，小姐老师说，她缺席了两节课，后以身体不舒服为由请假。"
"监控呢？"
"少爷，"他恭恭敬敬喊了一声，"那属于学校内部资料。"
他眸光冷下来："去查。"
管家低头，应了声"是"，往后推了几步，回到他原本的位置。
宋间衡闭上眼，深呼吸，努力压下自己的怒火后才睁开，他眉眼带霜，语气冷厉：
"真是不乖。"
宋翡狠狠带上门，后背抵着，深呼吸，不断平息自己那种，对失控的厌恶感。
她甩甩头，走向角落，把小提琴拾起，夹在肩上。
有些青涩，但纯净的乐符从手间跳跃而出，像泡泡般浮现，充斥整个房间。
不知怎的，她手里的动作越发顺畅起来，整个人的思绪都渐渐融入乐器。
她就像个不会言语的婴儿，借音乐来表露内心的声音。
她愤怒吗。好像没有。
她快乐吗。好像也没有。
这是什么情绪，像是颤抖的利箭脱离弓，划破天际；又像是在酣畅淋漓的一个夏天，快意饮着冰汽水；亦或是迎着大海，晚风裹挟盐粒和沙子，绕着圈拂过她周身。
这种纯粹，什么纷扰都荡然无存的状态。
就像是有人低下头，笑吟吟问你唤醒的是什么样的太阳。
无关社会身份，无关任何表象，成绩如何，什么时候结婚，什么时候生子，该怎么养老……
而是，孩童那般，对整个世界都抱着懵懂的感知。
唤醒你的是什么样的太阳。
她继续忘我地拉着。
哪怕下一秒，死亡的阴影就会笼罩她，把她拖走并吞噬掉。
那又如何。
可能生命就是一场渐行渐深的觉醒。
她可以死亡，但不要自我封闭，不要麻木，不要痛苦与厌倦。
那，如何真正自发地，纯粹地去爱着生活。
良久，她浑身舒畅，把手里的琴放下，才后知后觉自己的眼角已经湿润。
她的手不自觉地覆上那里。
真好，还有哭的权利。
宋翡把琴放置好，冷静下来。
距离她下一次死亡，是什么时候。
第一次，开学后一周，迎新舞会，白华溪死亡。
第二次，初来第三天，逃课路中，施俞初受刺。
好像有什么东西不一样了，如果，时间线完全重合的话。为什么伍时杰在她第一次循环里表现正常，施俞初那时也并没有死。
还有个最明显的情节。
第一次，宋间衡来接她，遇女主。
第二次，她刻意不让宋间衡来，回去遇到申希贤借钱。
第三次，她直接去上学，回家路上，宋间衡让她去见杨思曼，后放弃。
到底什么东西不一样了。
那些出现在她柜子里，空白的平板，本在主角团身上的东西。
到底什么东西不一样了。
宋翡的脑袋一团乱麻，她下意识生起逃避的念头。
就这样糊里糊涂死了，又能怎么样。
反正还能重来一次。
不行，不能这么想。
宋翡指尖颤抖。
她感觉到什么东西，就像脱缰的野马一般向前奔驰，难以受控。
如果，如果，她接受到的信息，构成她对这个世界的思维定式，会怎么样。
这不是一只烟斗。
这不是黄油。
没有人跟她说过，她穿越的世界，就应该戏谑的，恶俗的，低下的黄油。
她穿越后，经历的事物，人，各种要素，它们彼此独立，没有人敢笃定，这种巧合性，就是她曾玩过的黄油世界。
就像那只"烟斗"一样，再怎么画，都只是线条的组合，只有人的认知加工后，才把它定义为"烟斗"。
事实上，这个"烟斗"和我们所见"烟斗"，并无本质联系。
就因为这个世界，与她玩过的游戏相像，她就可以笃定这个世界就是"黄油世界"吗？
宋翡用手捂住脸，温热的泪水从指缝里溢出，沿着手背往下流动。
这足以颠覆她的认知，她的那些安全感，都来源于对这个世界的熟悉程度。
高楼即将建成，现在突然发现，自己构架的地基，是虚空的。
她的认知从根本上就是错误的。
那她该怎么做。
她该如何翻盘。
她如何避免这个必死的结局。
有人敲动她的门扉，这声音格外不合时宜地打破这本安静的氛围。
宋翡放下手，抽出桌上的纸，擦了擦通红的眼睛。
"小翡，能让我进来吗。"
宋翡略一迟疑，弯下腰，打开柜子，拿出躺在那很久的手表。
她把它放在手心，收到背后，无意识摩挲起来，随之深吸一口气，喊到："哥，门没锁，你直接进来吧。"
外头的灯光，透过逐渐宽大的门缝，照进有些昏暗的房间。
宋间衡微愣，直勾勾盯着她那一副大哭过的神情，女孩此刻肩膀还在起伏，压不下她的啜泣。
他语气里带着歉意："是我错了。"
宋间衡关上门，摸着灯开关，一瞬间，整个房间都亮堂起来，他盯着她，认真开口："我不会再干涉你的交际。"
宋翡垂下眸子，此刻她就像被雨水侵袭，零落的花般："我知道了，哥，你能靠近点吗。"
"我有话想和你说。"
他的影子被灯光镌刻在地面，逐渐向她靠近。
最后，来到她身前。
宋翡抬起头，朝他一笑，提起他的一只手。
手套微凉的质感划过她手心。
宋间衡的手瘦削但健劲，宋翡能感受到他手上一条条青筋，看起来充满爆发力，好像下一秒就可以死死握住她的脖颈。
宋翡坦然漏出自己的后颈，在他的注视下，拿出手表，扣在他的手腕上。
像是给野兽套上枷锁。
他们的关系，在破冰后，迎来了彼此心照不宣的寒冬。