暮霭沉沉，冬夜一场大雪，能让万物在次日宛若新生，也可以掩埋不少腌臜改头换面。
塞北莘林城，将军府四院内，西厢檐廊下散出一小片薄雾，陈缶雾搓了搓指尖通红的双手，仰头望向漫天飞雪。
她重生回来后的两夜，飞雪从未停息，似是在时刻提醒她莫忘死前的凄惨狼狈。
鸿祯二十年，携家带眷在外征战数十年的善平王，一朝迁府归京休养，次年却在女儿成亲当日，背上卖国贼的污名，举家成为阶下囚。
当时红妆十里，御赐的姻缘虽没什么恩爱情分，十九岁的陈缶雾心中却依旧怀揣着份喜悦在，她不求日后能成段佳话，只盼望与未来夫君相敬如宾，家和美满。
说来也是可笑，盼望着盼望着，新郎官终于一袭红衣如愿出现在王府门前，只是身后浩浩荡荡，跟着的却不是迎亲队伍，而是一个个见人下菜碟的侩子手。
大街小巷占满了攒动的人头，陛下亲临，信誓旦旦的承诺天下人，朝廷定会查清真相，严惩恶人，同时也相信自己的贤弟爱将不会做出此等叛国骇事。
不论何种立场，所有人都相信了这位治国有方的明君。
只是查了半年，在战事节节败退，民愤激昂的情况下，大理寺卿柳余，她这位曾经的公公，就联合锦衣卫指挥史宁君给善平王府坐实了罪名。
“睡不着吗？”思绪飘回，耳边声音的主人似是才醒没多久。程凊嗓音清冽略微泛哑，他把带出来的云锦斗篷搭在身前单薄的双肩上。
绒呢在屋中蓄存的温热很快覆盖满陈缶雾的全身，寒意被驱散的七七八八，连带着心情也稍有好转，她侧目看向程凊，记忆中多年未见的面孔逐渐清晰起来。
陈缶雾提了提精神，扬笑打趣道：“都捡你回来三年了，怎么还跟个猫似的，走路一点动静没有。”
时间兜转到十一年盛夏，九岁时，陈缶雾曾随父出征，一场小战役，程凊就是那时被捡到的。
她打小话本子看的就多，隔三差五拽着别的几个小孩玩抓坏蛋的游戏，连带着身边几乎人人一个英雄梦。
那时程凊长的瘦瘦小小的，晕倒在河边不说，不远处还有几头狼在背对着他啃食着什么。
当时美梦成真的机会就摆在眼前，小陈缶雾丝毫没犹豫，趁着大人无暇顾及其他，自己就偷偷溜过去当英雄了。
再有惊无险背人回来讨奖时，当下就被同程凊一起送回了城。后来才知，程凊生来就被遗弃在荒野，命大与野兽为伴，长到这么大，话也不会说字也识不得，连名字都没有，和野兽唯一的区别大概就是长成了个人样了。
之后陈缶雾被勒令禁足一月，开口炫耀的念头也就不了了之。再解禁便开始了学堂女红的单调生活 。直到年及金钗，接旨孤身回了京，陈缶雾和程凊两人再没面对面说过话。
对面程凊没接话，揉了揉她的头顶道：“别不开心。”
陈缶雾怔愣一瞬，随即眸光低垂到地面一角，耸耸肩，一副没所谓的模样，说道：“没不开心，只是做了个噩梦，出来吹吹风。”
说完抬眼见程凊又要开口，她把身上的衣服扯下，踮脚扑在了程凊身前，绕到他身后推着人朝他的屋中走去，“好啦，噩梦被风吹得散得差不多了，我要回去睡觉了，阿罄也早些回去歇息吧。”
正当陈缶雾打算给他关好门自己回房时，程凊转身拿手扳住了即将合上的房门，神色认真道：“有什么烦闷就和我说，不论怎样我都会帮你，别藏心里，不好。”
话落，“砰”地一声，陈缶雾跟前的人转眼不见，变成了两扇硬邦邦的木门。
程凊的局促不知为何，突然戳中了陈缶雾的笑点，她轻笑出了声，敲敲门朝里回道：“我知道啦。”
待回了自己屋后，仅有的喜悦慢慢消散，陈缶雾并未点蜡照明，她侧身躺在床上，一侧肘腕枕在脑下，另一侧手放在身前，手指有节奏地轻叩，一双墨眸在黑夜里如星光熠熠，格外有神，她在心中开始细细盘算起日后的打算...
次日清晨，多日不见的朝阳终于露出了个头，初旭穿过私塾的拱门，斜斜钻进琅琅书声的横坡窗。
“杳杳，今天你和程凊能不能送我回家啊？我来时在路上又看见了那几个无赖，我有点怕。”
阳光照在冯婉书案前的地面上，她左手撑头，倾侧身体，留背影给了堂前拿书踱步的夫子，右手贴在桌上，轻轻碰了碰前桌的背，小声问道。
天气几日阴沉，陈缶雾几夜未好眠，此刻负暄而坐，听着早已烂熟于心的三书五经，甚是催眠，昏昏欲睡间似是感觉到有人问了自己什么，胡乱点了点头应下。
身后冯婉见此，小声道了句谢，暗暗松了口气，在心中开始思忖着明日带什么给两人做谢礼好。
冬日光景短，未时便叫散学了，人潮拥挤间冯婉四处张望，寻找着陈缶雾的身影。她不过转了个头的功夫，坐她身前的人就没了踪影，她又站在私塾门前等了几分钟，等到人群散得七七八八了，冯婉才忡忡离去。
另一边，陈缶雾正和程凊走在回府的半路上，临近散学的前一刻她才睡醒，此刻依旧脑子乱糟糟，隐约记得答应了谁什么事还没做。她停了脚步，蹙眉拉住程凊问道：“你记得我今天有和谁约定什么吗？”
程凊想了会，摇了摇头，“我一回头就看见你在打瞌睡。”
讪笑两声，陈缶雾摆了摆手，朝前走去，“算了，可能也不是什么重要的事...”
“衣服怎么脏了？”程凊跟在陈缶雾身后，点了点她背上的黑墨点。
“...脏了...”陈缶雾嘴里嘀咕了两遍，突然转身拉着程凊就跑，“坏了，阿罄快走。”
冯婉不过是小户人家的庶女，靠着嫡姐才有了个读书的机会，随着人出落的越发漂亮，被当地一个盐商的儿子盯上，最后被逼到落水溺死的日子，时间貌似就是今天。
陈缶雾与冯婉交集不多，只是之前念着同窗的情义，带程凊几次见义勇为过几次，盐商儿子起初看见陈缶雾明眸皓齿，果断转换了目标，后来了解到陈缶雾的家世，因畏惧不敢肆意妄为，又将矛头转向了冯婉。
“放手！我嫡姐可是在京女官，小心着你们的狗命...”
“土地主家往哪出女官？那我还说我爹还是当朝宰相呢，真是随了你那早死的娼妓娘，谎话连篇，怪不得你家都不喜欢你，上不得台面的东西，本大爷能看上你，那是你的福分。”
随即是一阵嘈杂的叫骂讥笑，几个地痞上前将冯婉推搡在地，拖着她从小胡同走向更偏僻的角落。
几人刚走了两步，身后一个黑影抬脚蹬上旁边人家墙的外壁，几步借力蹿上高空，踹向恶棍的脑袋。
“轰”的一声，那人擦过墙角，飞摔倒向前面熙攘的街道。
一双蔚色筒靴漫步走来，驻足在他眼前，踢了踢他头上磕破的伤口，疼得地痞面容扭曲，陈缶雾垂眸扫了眼，视线转向盐商儿子，“葛鸥，仗势欺人挺没意思的，但凡长点脑子的，都知道这不是人能干出来的事。”
对面胡同口，程凊俯身想扶起冯婉，旁边几个地痞流氓还蠢蠢欲动想动手，程凊一记眼刀甩过去，几人安分了不少。
和恶徒对峙时冯婉没服软，一见到救星，霎时眼眶含泪，感激地连声向程凊道谢，自己跌跌撞撞奔向陈缶雾，扑在她的肩头抽泣，程凊起身跟在她的身后，不紧不慢地从几人的面前路过。
“再让我看见你带痞子恃强凌弱，我就带人撅了你的狗腿。”陈缶雾轻拍着冯婉微颤的肩脊，冷脸对程凊身后面色阴鸷的葛鸥道。
一路送人到春熙路拐角，两个女孩之间的情谊经此一事迅速升温。
“明早我接你去私塾，免得葛鸥他们再来找你麻烦。”陈缶雾抚了抚冯婉被风吹得有些凌乱的发丝，柔声道。
女孩眼眶红红，白净的小脸上隐约能看见不久前的泪痕，整个人一笑起来，就像只鲜活的小白兔，“好，刚好明天为你献份礼，”谈笑俯仰间，冯婉看见旁人又立刻补充道，“还有程凊的。”
两人约定后就此告别。
晚膳时，外面黑漆漆一片，不知何时又洋洋洒洒飘起了雪片。
“王爷！夫人！城南药肆提早闭户了，我明日再早早等着去。”人未到跟前，声先远远传了回来。
春岁出门时暮色尚晴，伞也没带，哪知天变得太快，回来一路小跑，却还落了不少雪在身上。
“哎呦，没点礼数，冒冒失失的，当心冲撞了东家。”老妇忙从旁上前拍打她微湿的衣衫，嘴里不住数落道。
膳厅灯火通明，三小辈围坐在饭桌两侧，主位一对夫妻，面容和善。
“王妈，无事。”程雨淑温声打断，又嘱咐道，“雪天路滑，出去小心点。”
“是，春岁知道了。”春岁行礼憨笑，同王妈退到一旁，又道，“夫人叮咛路滑，我倒想起桩事，回来路上耳闻，今日晚间有出门的，因着路滑不慎跌河里了，最后人好像也没救上来。”随后低声嘀咕道，“好像就是...城南地主家的小女儿，也是奇了，河面居然没结冰...”
一直面不改色的陈缶雾霎时蹙眉，转头抓住身后春岁的手问道：“城南？哪条河？那人家姓什么？”
春岁十四，只比陈缶雾大了三岁，去年要被家中卖到秦楼楚馆，陈邢路过，想到王府空荡，人员稀少，就顺手买回府里了。
手腕突然被攥紧，春岁吓了一跳，有些磕绊道：“就..就是春熙路那边的野河，冯贯财他女儿，好像叫...叫...叫冯婉吧...诶！小姐！”
厅门半掩，冷风挟琼花灌进温热的屋子里，几人看着冲出去的人影不明所以，三人望向陈邢，陈邢看向程雨淑，似在寻问，见自己夫人摇了摇头，陈邢看向程凊道：“阿罄？”
程凊起身道：“王爷，我去看看。”得到陈邢的应允，他转手拿了件衣服就追出门去，一旁两个年纪相仿的少年见此也相继起身，没等开口，陈邢就摆了摆手，一人各拿了把伞，就消失在夜色里。