六岁的姜楚雨双手提着滑板，费力地从庞大的广场舞大妈团中挤到一片空地上。
她将滑板往地上一扔：这地面还算平坦光滑，离那边的太极拳大爷团距离也不近。虽然广场舞喧嚣的音乐仍震得她耳朵嗡嗡响，但好歹舞台那边刺目的灯光照不过来，周围的人也不多。
勉强算得上是一块宝地。
她踮起脚往广场舞那边看了一眼，奶奶已经跟在队伍后面慢慢地“舞”起来了……如果那能算得上是舞的话。
又看了一眼奶奶完全没跟上节拍的、慢悠悠的动作，姜楚雨用手背擦了擦额头上的汗。
她还是抓紧时间练习滑板吧。
这个滑板是她堂姐送给她的，听说是因为堂姐自己没学会，摔了跤，一气之下不想要了，这才送给她。
姜楚雨低头瞥了一眼滑板，其实她也有点怕摔，摔跤还怪疼的。她前一阵子在河边的沙地上跑的太快，摔倒之后膝盖擦破了一大片，疼了半个月才好。
小女孩开始往后张望：一个中等身材的中年男人正朝她的方向走来，腿边还跟着一个刚刚学会走路的小男孩。男人穿着蓝底条纹短袖衬衫和黑色五分裤，不到四十岁就有些秃顶了，不知不觉步入了中年油腻男的行列。
小男孩穿着由她的旧牛仔外套改小的衣服，大眼睛睁得圆溜溜的，远远地看见了她，便松开男人的裤腿急切地往这边跑来，却被男人一把拉住。
小男孩气得小脸鼓鼓，但又一副敢怒不敢言的样子，只能伸出小手在身前不停晃啊晃。
她朝爸爸和弟弟用力地挥了挥手，示意他们快点过来。
“爸爸，你扶着我好不好？”
她浅淡的小弯眉紧紧地皱在一起，像两条弓着身子的肥肥的小青虫。姜楚雨踩了踩脚下的滑板，抬头看向姜进辉：“我怕……扑街。”
说到后面两个字时，她把声音放得小小的。
姜进辉眼一横：“你再说一遍？”
“跌跤！我怕跌跤！”姜楚雨连忙把从学前班学来的新词汇给改掉。
“自己玩，我还得看着你弟，他老是到处乱跑。”
姜楚雨还想再撒两下娇时，弟弟已经扑到她身上了。
“姐、姐姐！”
小手猛地攥住她本就皱巴巴的裙摆，姜楚云兴奋得咿呀叫，也学着姐姐的样子往滑板上笨笨地一踩。
姜楚雨伸手捧住他肉乎乎的脸蛋，嘻嘻笑着使劲揉了揉。一把手放开，他的小脸上就染上了红彤彤的一片，可爱得不行。
“怎么都快两岁了，说话还说得这么差？”她点了点弟弟的脸蛋，不小心蹭到他嘴角的口水，又龇牙咧嘴地往他的衣服上擦。
姜进辉一脸无语地将姜楚云抱走了。
姜楚雨拍拍手，义无反顾地踏上了滑板.她刚站上去一会儿，就听到有个不远不近的声音在念叨着什么。
“怎么感觉，不能让她玩这个……”
她脚下动作猛地一顿，迅速回头一看——什么都没有，她身后空得很。姜楚雨又抬头往天上看看，也没有东西。
奇了怪了，到底是谁在说话？
她正思索着，还踩在地上的右脚不经意一扒拉，滑板就这么施施然滑了出去。
滑了……出去……
“啊——！”
小女孩的尖叫声一瞬间盖过了震天响的音乐。
姜楚雨还没能从天旋地转中回过神来，脑海中的另一声刺耳尖叫又给她狠狠地震了一次。
“啊——！我就知道没有好事！”
姜楚雨才六岁，手臂的力量不够，往下摔的时候根本撑不住自己的身体，只能束手无策地脸朝地往下摔。
火辣辣的疼痛冲得姜楚雨头脑昏沉。她挣扎着爬起来，低头一看自己被细石子擦破的手心，眼泪瞬间涌了出来。她又碰了碰痛感明显的嘴唇，好像有些不对劲。
她再次伸出没擦破的那只手，摸了摸。
下一秒，姜楚雨哭出了她六年以来最响亮的哭声。
她的门牙没了半截！
那可是门牙——！
豆大的泪滴接连不断地往下落，打湿了衣领还不够，仿佛要把整个姜楚雨给淹没。
她透过朦胧的泪眼，看见一个带着孩子的阿姨帮忙将飞出去的滑板捡了回来，爸爸礼貌地道了谢，这才走过来抱起她。
泪水模糊了她的视线，远处晃动的人影、绚丽刺目的灯光和爸爸逐渐放大的脸，折射进眼底后全都糊成一个个浑圆的彩色光斑，五光十色，看不真切。
姜楚雨用力挤掉了自己的眼泪，环住了男人的脖颈，哭声收敛了些。
爸爸不停地安慰着她：“没事的没事的，你还没换牙，等这颗牙掉了，还会长出新的……”
新的牙？
她的哭声停住了，换上了一副惊讶的表情。
一旁的姜楚云看着姐姐从哭得合不拢嘴一下子变成惊得目瞪口呆，也学着她的样子“啊”地张大嘴。
学前班里也有同学缺了门牙，她还以为他们是不小心摔掉的。姜楚雨怕他们伤心，所以从来不去问，因为妈妈告诉过她，不能戳别人的“通处”。
“是‘痛’处，第四声。”爸爸掏出纸巾给姜楚雨擦了擦嘴唇上磕出来的血，又检查了一遍，确认她身上没有其他伤，这才让她下地自己走。
“我们去跟你奶奶说一声，今晚提前回家。”
姜楚雨点点头，坚强地擦了擦眼泪，又向广场舞大妈团勇敢地挤去。
姜楚云见状，也屁颠屁颠朝姐姐跑去，鞋子还踢掉了一只。跟在后头的姜进辉只好一手拎鞋，一手提滑板，加快步伐跟了上去。
“妈咪——呜哇啊啊啊啊……”
姜楚雨回到家，一看到坐在沙发上煲剧的妈妈，又忍不住哭了出来。
楚曼见自家女儿狼狈的样子，下了一大跳，连忙带着姜楚雨又是清洗又是涂药。她听着女孩上气不接下气地复述事情的原委，心疼又好笑：
“好啦好啦，没事的，以后还会长的，不哭了啊。”
旁边的爷爷也凑过来：“在我们老家，经常有孩子把牙齿磕掉的，这都不是什么大事昂！”
“都、呃！怪爸爸！怪他不、扶我！呃！”姜楚雨可得一抽一抽的。
被点名的爸爸在一旁不说话。
在房间里听到动静的双胞胎堂哥纷纷走了出来，凑在她面前围观。不仅围观，还说相声似的一句接着一句。
“姜楚雨，你的牙怎么了？”
“真的崩了吗？”
“是什么样子的？”
“你张开嘴看看嘛！”
姜楚雨死活不张嘴，试图用恶狠狠的眼神瞪退他们。
稍大一点的堂哥姜钦张开嘴给她看：“你是不是也要换牙了？你看，我这个门牙今天自己掉了。”
这对双胞胎堂哥是她的小叔，也就是爸爸的亲生弟弟所出，只大她半岁，正好在换牙的年龄。
“嗯嗯，”姜楚雨小小声说：“我也要换牙了。”
“那太好了，”另一个堂哥姜铭插嘴：“我们三个一起换牙。”
一起换牙怎么就太好了？姜楚雨有点疑惑。
但不得不说，她心里也有点开心，换牙之后就不用顶着这颗丑丑的门牙去见人了。
这么想着，姜楚雨连忙向堂哥们取经，怎么才能让门牙快点掉下来。
“摇它就可以了啊。”姜钦的声音大而骄傲，“我摇着摇着就掉下来了，一点都不痛。”
“还会痛？”听到“痛”这个字，姜楚雨又有点怕了。
“只要摇得够松就不痛了，”他细细给她传授经验，“你试试，每天都去摇一下，轻轻地，一点都不痛。来，我教你……”
一旁还没换牙的姜铭也凑过来认真听着。
“不行！你还不能换牙！”
“为什么不……”
姜楚雨下意识想反驳，突然又顿住。她环顾四周，脑海中的年轻的、又有些崩溃的男声，跟眼前的人没有一个能匹配得上。
到底是谁在说话？难道是鬼？
她还没来得及害怕，手臂就被姜钦不耐烦地拍了拍她：“你还听不听了？”
“听听听！”
小女孩的注意力又一次被转移了。
直到刷牙时，姜楚雨还在脑子里仔细地回忆堂哥交给她的步骤。今天她的牙齿刚刚摔断，需要“疗伤”，等明天再开始执行她的换牙计划好了。
她走进爸妈和她共同的卧室，踢掉拖鞋，美滋滋地躺在属于自己的小床上。一翻身，她就觉得自己好像忘了点什么。
忘了点什么呢？
姜楚雨冥思苦想，最终没能抵抗住铺天盖地的睡意，一头栽进沉沉的睡梦中去了。
“你是怎么办事的？青岗村的牌坊莫名其妙地掉下来，还砸到了人！”
“还好那个人只是砸伤了腿，要是出了人命，你要用多少寿数来还？！”
半夜三点，姜家的客厅里静静漂浮着两道银色的人影，仿佛由莹白月华凝聚而成，周身还跃动着淡淡的玉色浮光。
略微高大一点的身影正指着另一个人的鼻子不停地骂：“本来是一件很简单的事，你跟那位宿主说清楚不就好了？你看现在，又捅出一个大篓子来！”
另一个人的声音依旧年轻而崩溃：“你让我怎么说清楚啊？她只是一个不到六岁的小女孩！我跟她说这些，她能听明白吗？再说了，这是明明是上面那位捅出来的，为什么要我来处理……”
“你可别说了，谁叫我们是打工仔，天生就是劳碌命。”高大身影叹了口气，拍了拍他透明的肩，“你还是先想想要怎么劝住那位小朋友，让她先不要换牙吧。如果没等新的牌坊建好就换牙的话，后果可真是不堪设想。”
“这件事就交给你了，上面已经帮你批了出差申请。在她的身体和这个小镇解绑之前，你就先待在这里，做好她的工作。”
“什么出差申请？我又没交申请，上面怎么给我批的？！哎你给我回来——你！”
与他仅有一墙之隔的姜楚雨咂了咂嘴，睡得正酣。