夕阳西下，云卷云舒。秋末微凉，黄花满地。
清河县一中。
“你自己说说这都第几回了，上课开小差就算了，坐没坐相，瞻前顾后像什么样，你屁股是长了痔疮吗？”女人中气十足的声音打乱了门外另一对师生的谈话，虽然都是一个年级的，待遇却是天差地别。
“下个月中旬的竞赛现在要开始准备了，这些教材书你拿回去参考，还有这两套卷子，难度比上次提高了一些，有空闲时间做一做……”
晚霞的光斜撒在阳台一角，窗台的银杏招着手，女孩捧着一沓作业本，硬生生多了三本厚重的教材和两张卷子。
“好的。”
“你看看自己月考卷子，但凡把开小差的时间放在学习上也不至于考出这点分数，这一堆狗爬字我看一眼就糟心，还有，年级主任反映你还早退了是吧？”
“这你都知道了，他不是说事不过三不追究吗？我这才第二次。”男生微微皱眉，暗戳戳在心里骂娘。
“姬砚之！”
“我在。”姬砚之十分配合挺直腰杆，标准军姿，教官来了都得夸声好。
“啪！”的一声巨响，门外的师生都忍不住往里瞧了一眼，二班的这位可是出了名的刺，教师群里基本都是他的‘丰功伟绩’，你要说他具体犯了什么错算不上，闹腾的恰到好处。
教育局刚下的通知，不得体罚学生。
这一瞧不要紧，结果被逮着了。
“吴老师，要不给你搬张椅子坐着听，你那脊椎估计撑不了多久。”
“不，不用。”吴老师给旁边的女学生使了个眼色，示意她说句话。
女学生心领神会，打蛇打七寸:“老师，我能给姬同学作证，他不是不会写，是时间不够。”
姬砚之:“……”这台词从小学念到高中字句不改，我真的是谢谢你。
“姜愉同学，这事你不用替他说话，整个年级组，谁不知道他照着黑板报抄都能抄错，。”
“......”她真不知道他浑水摸鱼的本领升级了，惭愧。
李老师是高一一班的班主任，也是年级组组长，对学生出了名的‘胡搅蛮缠’，上课拖堂，下课作业多，他的教学理念偏传统一些，搁现在这些小屁孩身上已经是‘阳春白雪’。
“有时间跟姜愉同学好好学习，别一放假就往网吧跑，下次再让我逮到看我怎么收拾你。”
“李老师，你太不厚道了，只许州官放火，不许百姓点灯。”
“扣——”戒尺落桌，震人心魄。
“还有意见吗？”
就连一向冷静自持的吴老师都心有余悸。
姬砚之咽了口唾沫，身子站的板板整整，果断认怂。
十月的夜，蚊子漫天。
“姜愉，你是不是脑子进水了，你什么时候看见我考试考进过前二十。”
“我要不这么说，你现在能回家？”姜愉在校门口的小摊子买了一袋糖炒栗子和两杯椰奶。
姬砚之像一拳打在棉花上，说多了都是泪，很有自知之明拿了其中一杯椰奶:“我去网吧开黑，我妈那边就交给你啦。”
“十二块钱，记得还我。”
姬砚之眼角一抽，踩上脚踏车就跑。
还钱？除非铁公鸡下蛋，天上下红雨。
风卷起一地杏叶，南洲昼夜温差两极分化，今晚格外的低，雷雨不断。
姜愉天生体弱，一降温就容易感冒，纸巾扔了半篓，架着眼皮子把布置的作业写完，大概九点半，两颗小石子落在了窗户，这是姬砚之的让她开门的暗号。
“你怎么这么慢啊，等半天冷死我了。”姬砚之淋成了落汤鸡，冷的直哆嗦，一进屋就脱了湿外套，鞋子把地板踩出了一串串脚印，姬砚之被赶出家门的时候没少来姜愉这蹭吃蹭喝蹭住，留了两套干净的衣服放衣柜，姜愉的衣服大都是黑的，他的白毛衣十分显眼。
姜愉把暖气的温度调高，姬砚之拿衣服去卫生间经过沙发，刺鼻的烟酒味弥漫，眉心立刻就皱了起来。
“什么时候沾上的？”
“什么，什么时候，我妈过来查岗了吗？”
“我说，你什么时候学会抽烟的。”她的声音有点哑，语气是不容置喙的认真。
“啪啦。”一声，瓷器碎裂的声音清脆刺耳，草莓和苹果，李子滚了一地。
姬砚之倏然清醒，酒意瞬间消散。
姜愉也很意外，她没听到楼下来人。
“妈。”
“什么时候开始的。”
姬砚之低着头，从他开始抽烟他就知道会有这么一天，只是他没想到这一切会来的那么快，仿佛已经做好了鱼死网破的准备。
“初一。”
整整四年，一点蛛丝马迹都没有。
周舞两眼通红，气的浑身发抖：“你......好样的，先回家。”
姜愉不敢看周舞，她妈在她五岁的时候病死了，第二年秦长远重组家庭，生下了儿子，她就成了累赘，于是把她送到了清河镇奶奶家，奶奶忙着干农活，基本不管她的死活，今年暑假走了，她一个人住，周舞对她很好，只要是姬砚之有的，她也不会少，而她力所能及的事情就是抽出时间给姬砚之补习，让他不要总是气他妈妈。
“砰。”
“小愉！”
清河县人民医院，急诊科。
“谁是病人家属？”
周舞看见姜愉被推出来，赶忙迎上去：“我是她的家属。”
这句话姬砚之没觉得有什么不对，在他看来，姜愉一直都是妹妹的存在。
“病人的体温已经降下来了，现在开始输液，你们先去缴下费用。”
“好。”周舞让姬砚之守着姜愉，去前厅缴费。
医院急诊病房稀缺，一间房住六个人，随便拉了块布挡着，条件算不上好的，但是近。
姬砚之见输液的护士走了，拍了拍姜愉的脸，把人拍醒了：“醒醒醒醒，姜愉。”
“你可以啊姜愉，演技太好了吧，我差点真信了你的邪。”
姜愉眼睛充血，喉咙疼的厉害，完全听不懂他在说什么，依稀看见他比了个大拇指，烦死。
“我妈事后一定会追究到底，你到时候配合我演一出抑郁症少年自甘堕落的戏码。”
“滚。”
“你说水？”
“我说，给我滚。”姜愉声音彻底哑了，手腕遮住了双眼。
姬砚之骂了句有病，讪讪走到一边，觉得不甘心，又开始说；“这事是你捅出来的，你不能就这么不管。”
说完，一个名牌大包就冲他后脑勺砸了过来，姬砚之正要破口大骂，草字都出来了，看见周女士那张师太脸，气焰瞬间扑灭。
“妈。”
周舞揪着他一只耳朵，不带报复性那一定是假的：“你还敢把责任推到小愉身上，月考倒数我就不跟你计较，脑子放在这出人头地我求不起，我有没有跟你说过，烟酒不能碰，这是底线。”
“周女士，我耳朵要断了！”
“断了才好，留着也是叫花子守夜，多余。”
“真的疼！”
周舞懒的跟他掰扯，四年的烟瘾不是一天两天能说明白，烟是必须要戒的，实在不行，她就送青少年戒烟中心去。
“阿姨，对不起。”
“你道什么歉？这跟你无关，是这小子的错。”
“对对对，都是我的错，是我自作孽，不可活。”
“你阴阳怪气给谁看？”
姬砚之理不直气不壮：“我自己！”
周女士太阳穴突突突的跳，往他小腿踹了一脚：“给老娘滚。”
周女士扣了姬砚之一半零花钱，本以为姬砚之能迷途知返，结果他是外甥打灯笼，一切照旧。
姜愉对烟味有种说不上来的反感，姬砚之自从被揭穿之后就不知道‘厚颜无耻’怎么写，她家阳台，窗户到处都是他的烟灰缸，有时忘记关门，烟味吹进客厅，姜愉帮了他一把，把阳台门锁了，留他一人在寒风中凌乱，他脸贴着玻璃喊开门，生无可恋，一周半过去了。
天气越冷，姜愉的身体就越差，她担心坐在前面传染其他同学，跟班主任申请坐在后排，后排只有姬砚之没有同桌，老师说考虑一下给她答复，上课了响了。
“小愉，你真要换座位啊，我听倩倩说后排那几位可都不是好惹的。”
是很不好惹，跟姬砚之一伙的。
姜愉拿出地理书，笑了笑：“你忘了，我也不是好惹的。”
方洌说也是，但她笑不出来。
“要是那帮人上课找你茬你告诉我，我哥是高三部的，好歹还能压一下。”
“放心吧。”
中午第二节课课间是体操时间，姜愉被班主任叫走谈话。
“姬砚之这小子，看着吊儿郎当的，鬼点子比谁都多，他的性格你比我了解，任课老师的检举名单里他的名字都不知道画了多少次红圈，但是他的理科成绩一直都是稳居不下的，虽然我不知道其中有多少你补习的成分在，但这小子明显有控分的嫌疑。”
姜愉很意外，却又在情理之中，姬砚之不想学的时候能坐一天把铅笔咬断，一旦给他点甜头，他还能找出更简便的计算方式，听说他小学的时候还拿了奥林匹克数学竞赛第一名，他为什么要这么做，她无从得知。
姬砚之长了一张妖孽脸，桃花遍地开，上了初中情书不断，但从未有人见过他对除了姜愉以外的女生聊的过去，但因为都知道他俩是邻居，父母关系也好，就没人会往早恋方向想。
姜愉生病，总咳嗽，他想也不想就拍她后背。
“别拍，要吐了。”
“娇气，你就是跑后面来折磨我的吧。”
“你说对了。”姜愉生了一张厌世脸，却有一双很大的杏眼，双眼皮，因为体质太差总是无神，她不笑的时候，看着很凶。
姬砚之拍的更用力了，怜香惜玉？什么？他文盲！
一中每周一定期举行升旗仪式，除非下暴雨刮台风，七点之前准时到达大操场集合。姜愉和姬砚之都是走读，早上一起去学校，今天天没亮，隔壁就传来吵闹声，发生了什么不言而喻。
下半年天都亮的比较晚，路灯六点准时关，黑灯瞎火，自行车压到了小石子，她摔了个狗吃屎，手机屏幕也碎了，上面有一条未读微信消息，时间是在一个小时之前。
哥只是个传说：【出门急忘带外套了，你帮我拿一件。】
屏幕她点不开了，人一旦倒霉起来，喝凉水都塞牙。
姜愉膝盖疼的厉害，不用看肯定摔破皮了，里面羊毛裤贴着腿，太厚掀不起来，她没管，扶起自行车。
“姜愉？”是班长，潇今。“还好吗？”
姜愉疼的眼泪打转：“不太好。”
萧今停了小电动，把姜愉的自行车搬到了附近的草丛：“我载你去吧，升旗仪式结束之后我们再回来处理。”
“好。”
到了学校还有点时间，姜愉去厕所贴了个创口贴，升旗仪式结束之后是演讲部分，姜愉一步一步走上台，整理好情绪靠近麦克风。
演讲结束，姜愉鞠躬下台，掌声雷动。
下台之后姜愉就去找了班主任请早自习的假把自行车捡回来，姬砚之没去升国旗，看见姜愉，也走过来凑热闹。
“我衣服呢姜愉？”
“什么衣服？”
“我早上给你发消息了，你没看手机吗？”
姜愉拿出手机，屏幕碎的不成样了。
“卧槽，你拿苹果当球踢呢？”
“你蹲下。”
“干嘛？”
姬砚之不明所以，还挺乖，姜愉顺势爬到他背上，“路上摔了一跤，脚疼，自行车还在半路呢，你送我回去。”
“凭什么？”姬砚之说着就要把人甩下来，姜愉死死拽住他的脖子：“真的疼！”
姬砚之被勒得快断气，他不动，她也不动，脸都气绿了：“老子还指望你带衣服，什么也指望不上。”
姜愉发现他只穿了件卫衣，善心大发把围巾摘下来给他围上，姬砚之说这还差不多，鼻尖满是女孩身上的沐浴液味道，一如既往的栀子花香。
“潇今。”
“嗯啊。”潇今也来找班主任请假，不过现在应该不用了。
“车借我一下。”
潇今说好，把钥匙抛过去，姬砚之顺势接住，说谢了。
姜愉的自行车还是被偷了，两人去警察局报警挂失。
“你是不是傻的，那么贵的自行车就往路上扔，够我大半辈子烟钱了。”
“有完没完？”姜愉本来就因为膝盖疼心烦，听见他提抽烟，更烦了。
“你跟我急眼干什么？又不是我偷你车，赶紧上来，冻死老子了。”
他们紧赶慢赶还是没赶上第一节课，这是姜愉第一次旷课，英语老师网开一面放她进来了，看见后面大摇大摆进来的姬砚之，眼角一抽，这孙子，有本事别躲后面。
第一节课下课，老师一走方洌就往后排跑：“听班长说你摔了一跤，怎么样了？”
“没事了，现在好多了。”
方洌环顾四周，说话声压低：“我跟你说个事。”
“什么事？”
姜愉听完，满眼不可置信。