细雨弥漫苍穹之下，才下午时分，天已昏沉沉好似入夜。
一辆车在细雨之中行驶，车速稳定，雨刮器的节奏不紧不慢，恰如现在的天气。
骆图神情无奈，旁边两条笔直长腿刚好架在副驾驶挡风玻璃前，他的视线受阻。
何淑是长腿的主人，丝毫没有察觉身旁人的异样。
“这样子不好。”骆图犹豫了许久，还是开口商量道。
“哦？怎么不好？”何淑有些好奇，但没有挪动姿势的打算。
“挡住了后视镜，我怎么开车？”
“哦？那以前这样子你怎么不提？”
“以前是以前，现在不同啦。”
“怎么不同？”
骆图沉默下来。
何淑转过头看着他，笑眯眯问道：“因为我交男朋友了？”
骆图没有说话，目不斜视的端正坐姿就是答案。
“我懂了。”何淑意味深长点了点头，随即试探再问：“正因为这样，所以非礼勿视？”
骆图不断咳嗽，表情尴尬。
“好兄弟，谢谢你提醒我，麻烦把之前的观光税交一下。”何淑盯着他，坏笑起来。
骆图咳嗽得越来越厉害，脸上苦笑之色更甚。
然而何淑不再理他，而是转头看向车窗外，两条长腿已在谈笑间收入裙下。
车内安静下来，除了发动机，还有雨打车身发出的两道乐章，再无其他。就连车载音乐也在这时，很刚好的停止下来。
安静是骆图喜欢的安静，只是这时来，让他有些猝不及防，何况身旁还有个她，怎能独享？
“今天…应该他来接你的。”
这是骆图大脑重新开机蹦出来的一句话，但似乎没什么营养。
所以何淑看了他一眼，不想回答。
气氛有些沉闷，男人鼓起勇气想打破沉闷。
“第一次听说你交男朋友。”骆图的语气很平静。
何淑却听出了不一样的味道，转头再度看向他，眉毛微微上挑，似笑非笑道：“我们是同学，所以你该知道，毕业后到现在已经五年了，你我的青春还剩多少？”
“不多了。”骆图的声音有些低沉。
“机会是给有准备的人。”
“比如…他。”
何淑没有说话，而是微微降下车窗，将车里和车外切割成两个世界。外面的世界细雨轻风趁隙而入，骆图感觉到了冷意。
车窗关上，何淑指着手臂上点点雨滴轻语道：“你看时间多不值钱，也许等我到家，它也将风干再无踪影，虽然存在过，但毕竟只是一时。”
骆图默然无声，感觉有些压抑。
“所以，这一天迟早会来到不是吗？”
骆图张了张嘴想说些什么，最终还是放弃。
对于他的木钠表现，何淑没有如平时暴跳如雷，或者递过一记粉拳，或者赏他一板栗，而是很配合的安静下来。
这次的气氛不同于以往，两人一起将沉默送回了家，何淑的家。
站在车外的何淑举着雨伞，以高挑的身形俯视车中的男人，等着他告别。
车窗再度降下，两人眼光碰撞在一起，何淑嘴角扬起一个不易察觉的幅度。
“我走了。”骆图有些心虚，也有些莫名其妙。
这个表现何淑非常满意，站在雨中的她微微一笑并挥了挥手。
“给他的检验期是一个月，或者更久，完全看我心情，就算我爸也不能说什么，你也知道，我是多么挑剔的一个人。”
说完这句，她转身就走。
车窗过了很久才合上，离开的是一车一人，地上两道渐渐愈合的涟漪，也最终形成镜面，雨打镜面，扣人心弦。
老城区和新城区直线距离并不远，可弯弯绕绕之后，还是花费了不少时间。
骆图就住在老城区。
老是形容词，今天过后，骆图非常讨厌这个形容词，所以在开门的那一刻，他的手上提了几瓶酒。
家人无一人，他的家在更远的地方，一个偏僻的景致幽静的乡下，这里只是他追逐和等待的城市，也许某一天就要告别这里，只希望告别的时间可以来的更晚一些，到时候他也收拾好了洒脱。
相比较灯红酒绿，骆图更喜欢独处和思考，通过思考，他想不通一件事。
如他这般无趣的男人，何淑竟然和他称兄道弟了这么多年。两人的性格也完全不在一个频道，被欺负是常态，作为苦力和出气筒，骆图很自觉扮演了多年。
就像今天，就算她有了男友，他还是随叫随到。
怪就怪这坚持多年的本能，骆图安慰自己。
雨未停，夜已来临。
简单的两道菜再加上酒，是独特的晚餐，是属于一个单身男人惆怅的夜晚。
几杯酒下肚，往事如潮水涌来，这些年两人的点滴，仿如昨日。
都说往事不堪回首，但骆图最喜欢回首往事，那是属于他和她最好的时光，青春时忧愁还少，所以快乐也最真。
直到慢慢成长，他看到了一个人，也想起了一个人，快乐才越来越少。
看到的这个人身形伟岸，威严无比，这是何淑的父亲，作为她的朋友和兄弟，这位父亲带来的压迫感十足，他渐渐懂了。
想起的那个人，是远在老家体弱多病的父亲，即将入冬，他的旧衣裳是否换上了新棉袄。
两人的身影时常在他脑中盘绕，时间也犹如老树盘根慢慢蚕食掉他的期待，最后只能面对现实。
现实是，他蜗居于老城区的单身公寓，眼前只有两道菜和几瓶酒，接送何淑开的车还是公车私用。
离别时何淑说的话他当然听懂了，懂又能怎样？还不如不懂。
带着忧愁和酒意进入睡眠，已成了习惯，可梦境也总想欺负他，那道倩影时常在梦中翩翩起舞，眉若远黛下的笑意，最是折磨人。
这样的日子很煎熬，也是对被动的人最严厉的惩罚，随叫随到的命令突然戛然而止，简直度日如年。
骆图用工作来阻止思念，也阻止自己那颗不切实际的心，等这些慢慢习惯之后，可能就释然了，也可以将那件事慢慢提上日程。
在许多天后某个午后的慵懒时光，他收到了来自何淑的信息。
“好兄弟，晚上老地方，时间你知道，后果你知道。”
简短有力的措辞，是她独特的风格。
“恐怕不行，有事。”他不想面对，只好回绝。
“我会先一脚踹破你的房门，再用炒菜的铁锅敲破你的脑袋，最后送你上急诊。”
骆图额头的汗水流了下来，但他还想再挣扎一下。
“是真不行，晚上我不在家。”
“不在家更好，我正好一个人搞破坏，后果还是你负责，恭喜你得大出血了。”
豆大的汗水成群结队从骆图额头跳下，他有点慌，这种事，何淑完全说得出也做得到。
就如三年前的某一天，她用手指着骆图老板的鼻子冷笑道：“拖欠他的工资我要在今天收到，不然今天遭殃的是你的办公室，明天就是你的家。”
说这句话的时候，她置身一片狼藉的办公室，办公室主人被她的气势震得一言不发。
骆图终于拿到拖欠的工资，也成功被扫地出门，而何淑毫发无损，也没受到报复，因为他的背后站着一位老父亲，背影伟岸而挺拔。
“好吧，我找同事换班。”
“换毛线班，有病。”
对方嘟哝完就不再理他，被看穿心思的骆图很尴尬。
为了保持领土的完整，为了让自己荷包更鼓荡一些，他不得不硬着头皮出发，哪怕会有意想不到惊喜，这天终于来了，只不过来得快了些。
地点和时间就如他们的暗号熟记于心，骆图准时到达，在熟悉的位置，他看到了意料之中的人和意料之外的人。
一袭红裙的何淑，身旁是西装革履的英俊男子，他身形修长，只一眼，那眉如墨画，目若郎星便震住了骆图。
这两人是意料之中的人。
意料之外的人坐在他们俩对面，看到骆图进来，已经不悦说道：“磨磨蹭蹭的让人好等，真有你的。”
骆图更加尴尬，只好陪笑道：“老同学，不是我迟到，是你们来的也太早了些。”
说完迅速朝对面两人瞄了一眼，英俊男子微笑点头致意，何淑笑吟吟看着他也不说话。
骆图回予点头，拉开椅子坐下，浑身说不出的不自在，于是转身朝身旁女人笑问道：“钟晴同学，今晚是来报一箭之仇吗？怎的没带上你的男人，人多力量大嘛。”
“别得意，本姐姐最近酒量大涨，今晚谁输谁赢还不一定。”钟晴瞪了他一眼。
“巧了，最近我也神功大成，今晚你的胜算依然为零。”
“老板，老板，快上酒。”钟晴站起身大声囔起来。
这时，何淑突然指着身旁英俊男子，对众人笑眯眯说道：“今晚计划有变，我和子期对你们两个。”
钟晴反应过来，也附和道：“是这个道理，本姐姐今晚勉为其难跟你一伙，你可得争气点。”
骆图一愣，也明白过来，只能摊手无奈道：“明天还有事，今晚将就小酌一些吧？”
“不行。”
“反对。”
骆图又看向对面的李子期。
“第一次见到阿淑的朋友，很是欣喜，不如就玩玩吧。”李子期声音温醇如酒，笑容如沐春风，看着说不出的舒服。
心里叹了口气，骆图点了点头，对面两人就如画中人，坐在一起是如此珠联璧合。
这时包厢门被推开，老板亲自捧酒，身后服务员鱼贯而入，摆上今晚的美食。
四人两组，各有男女，其中感觉，很是微妙。
随着时间推移，骆图渐渐明白，这一面，不得不见，也早晚得见，为了消除他的尴尬，何淑特意拉上了钟晴。
还有更深一层的用意，骆图懂，又不敢懂，不想懂。从他自身角度出发，看到两人如此和谐完美，没有一丝挑剔的余地，越发自惭形秽。
分别之际，何淑坐在李子期车里朝众人挥手道别，车头三叉星的车标非常醒目，宣示着他的实力地位。
目送两人离去，钟晴突然长叹一声：“走吧，陪你走走。”
骆图点点头没有说话，两人并肩而行。
今晚四人点到即止，没人酒后失态，看钟晴神色就知道了。
长街人来人往，夜色中忙碌的人大有人在。
没人开口说话，骆图知道钟晴有话说。
“这一步有踏出去多难我知道，她也知道，关键在于你。”钟晴终于酝酿好情绪开口了。
骆图面有难色，还是摇了摇头。
“所以她要逼你一把，但在我看来，对你没用，你起码用上了十层谨慎的功力。”钟晴瞄了他一眼，调笑道。
骆图无奈笑了笑，不知怎么回答。
“是她飞蛾扑火，还是你，目前看来都不是，可依她的性子，这事绝对做得出，所以有问题的依然是你。”
钟晴娓娓道来，也刺破了骆图的伪装，旁观者清，至少钟晴这里，他们两人的猫腻，她一清二楚。
“你男朋友怎么没来接你？”骆图转移话题，意图平复一下心情。
“怎么接？谁来接？姐姐单身。”
“分手了？”骆图吓了一跳。
据他所知，钟晴和男友的恋情可是历久弥新，虽日月加身从不动摇。
“分手不见得是坏事，在我看来反而是好事。”钟晴看了他一眼，意味深长。
“怎么说？”
“怎么说？这种结局你不是猜得到？”
骆图沉默下来。
“我等了他五年，这五年他还是没法让我满意，更没法让我父母满意，难道悬崖勒马不对？这样的结局大家都好，不是吗？”
骆图想起那张平平无奇也老实的面孔，又想到了自己，突然有些失落。
“所以，你的表现虽然不够男人，但从朋友的角度来看，我很欣赏你，因为爱情不是盲目，更不是飞蛾扑火，而是从现实出发。”
失落的骆图叹了口气，无奈笑道：“有时候我真怀疑，你是谁派来的说客，总有办法让我坚定自己的信念。”
钟晴白了他一眼，不满道：“老娘不是阿淑那种理想主义者，再说，哪家说客能像我以身试法，为你们亲身示范呢？”
“有道理。”
“所以？”
“所以赶紧回家吧，我希望这一切只是黄粱一梦，梦醒了就好。”
“小伙子，我看好你的觉悟。”