和之前一样，姜满下车后，余白也下了车，然后和昨晚一样站在车前看她走进酒店。
姜满突然停下脚步，转过身看向余白，余白也看她，等她说些什么。
雪还在下，在微风里徐徐地，落在两人的头发，肩头，和他们之间的路，没一会，姜满脚步留下的印子就又浅了一些。
但姜满只是看着余白什么也没说，又转身走了。
余白看着她一直走进电梯间里，才又上了车，他落座时，低头间看见车座上落下了姜满的围巾，没什么特别的样式，纯黑色的长围巾，在黑色的座椅上很容易被忽视。
犹豫后，他拿出手机发信息给姜满。
姜满的微信多年里一直是一样的头像，现在看显得有些模糊的照片里，姜满头发扎得光洁盘着头，穿着芭蕾舞服做着阿蒂丢德舞姿，左臂抬起，左腿后抬，身躯纤长挺立，头微侧昂起。
那时她应当不过十七岁，是在北城读书时拍下的照片，背景还是学校练习室里的镜子和把杆。
姜满信息回得很快：“没事，你明天再带给我吧。”
“好，早点休息，明天见。”
姜满站在房间的落地窗前，看见余白的车停了许久后才离开，车过的积雪上留下一行车辙，很快又被雪覆盖。
刚才莫名停下脚步，想转身跟余白说些什么，姜满自己也不知道。
想说的话有很多，但似乎都不是最想说的那句，而真正想说的话，却永远不合时宜。
手机突然嗡嗡作响，令失神的姜满回过神来，她低头看手机屏幕，显示“冉与”。
“现在的时间，应该早就吃过晚饭了吧。”冉与说。
姜满回答：“吃过了。”
莫名沉默了片刻后，冉与问：“你现在一个人？”
“是，在酒店。”
对面安静了一下，“昨天你没回复我的时候，我打去了酒店，那边说没有你的入住信息，我本来以为是因为隐私原因不能透露…”
姜满打断他，干脆坦白：“我现在在昔城。”
电话对面的冉与过了许久才说话。
“余白呢。”冉与问，“他还好吗？”
“他还好，在博县忙民宿项目，你应该也看了他朋友圈。”
“嗯。”
姜满看一眼手机上的时间，“你在工作时间打给我啊，今天不忙吗？”
“不忙。”
虽然这么回答，但姜满还是从冉与的声音里听出疲惫。
“没休息好吗？你听起来有点累。”
冉与没有回答，而是提起另外的话题，“我以为你会先在北城待几天再回昔城。”
“那天我妈催我赶回来给余白爸爸过生日。”
“那你打算什么时候去北城。”
姜满沉默一瞬后说：“没想好。”
“我记得舞团面试应该没有几天了。”
冉与的话还没说完，又被姜满打断：“你对我的事也太过关心了。”
尽管姜满的语气已经刻意掩饰情绪，但冉与还是听出了她的异样，而姜满说完，也有些后悔自己的反应，毕竟冉与的关心并无恶意。
她又说：“我的意思是，我还没想好要不要去北城，所以还在犹豫。”
冉与没有追问，但也知道姜满的这一句找补并不是她没有去北城的真实原因。
“抱歉，是我追问了你太多。”
他态度真诚地致歉，倒让姜满更加歉疚起来，“没有，不是你的问题，是我自己有点烦心。”
“那你就休息几天，散散心。”冉与说完又问：“我也好几年没有回昔城了，昔城变化大吗？”
冉与大学时全家就搬离了昔城去了北城，后来他父母移民了欧洲，常年在世界各地旅游，而冉与硕士毕业后也留在了德国工作，他们家里在昔城也没有了亲人，渐渐就不再回昔城。
“有些地方变得不认识了，有些地方又还是从前的样子。”
冉与说：“其实从前在那么小的城市生活还是挺有幸福感的，屈指可数的学校，随处可遇见熟人，大部分人常去的商场和餐厅就那么几家，走到哪里都不会有陌生感。”
所以，生活里发生的好的、坏的、大的、小的事情，也都能很快被周围人知道，根本无法抹除过往在这座小城里重新生活，六人关系定律在这座小城格外应验，能让生活在昔城里的人，错觉觉得认识这个城市里的每一个人。
冉与感觉到电话这边的姜满有些愣神，也没打扰她，只是跟她一起对着电话沉默。
“冉与，你有想过回昔城生活吗？如果抛开工作事业的选择。”
“我想象不到。”冉与说，“从小我就知道，我不会永远停留在这座城市，你知道的，我不是出生在昔城，我父母也是因为生意才去了那，对我们来说，那里是家，却不算家乡，而作为我出生地的家乡又太陌生了，所以我想，我习惯接受新的地方，并一次次适应它们成为我的家。”
冉与又说：“我以为你跟我一样，从没想过要留在昔城。”
“是一样。”姜满说，“但是我和你的原因并不一样。”
昔城太小了，小到所有美好的不堪的过往都挤在一起。
“你去忙工作吧。”姜满说，“别担心我。”
“好。”冉与说，“你早点休息。”
电话挂断后，姜满却不想再待在酒店房间里，窗外雪很大，一直不见停，白茫茫的城市像在夜里反光。
她穿起外套后，下了楼，去了酒店门外，不知道目的地是哪，她一直沿着河滨广场往老城区走。
老城区沿街有许多生意很好且开了多年的餐厅，酒吧也不少，初雪的日子又好像格外热闹，街边往来熙攘人群，甚至有些吵闹。
但姜满没有想停留，而是不知不觉地往昔日学校的方向走。
经过熟悉又陌生的风景，直到看见写了行书“昔城市第一中学”的门牌石。
记忆里学校的教学楼没有眼前这么老旧，而它身后又不知什么时候新盖了一栋教学楼，外墙的颜色和设计都与旧楼毫不相融。
新旧教学楼里都是灯火通明，还能透过窗看见里面排排坐着的学生，和层叠起伏的书本。
正临近晚自习下课的时间，没多久，下课铃准时响起，随后灯明的楼中一阵热闹，然后是鱼贯而出的学生。
下雪天的校园应当比平时更吵嚷，操场里停留着打起雪仗的学生，有的挤成一团，然后互相抓着摔倒在地。
姜满驻足站在校门口看了许久，直到校园里外都逐渐冷清起来。
这里是她从前的学校，也是余白的，初中部和高中部被半露天的长廊连接，远看像一栋楼，就是此刻已经显得有些颓旧的老楼。
姜满还记得学校的布局，在教学楼背后的左侧是操场，右侧是实验楼，再往后是图书馆和食堂，图书馆和食堂间夹着一栋三层楼，里面是社团活动室和学校礼堂。
只是不知道，现在除了那栋新盖的教学楼，里面是否又有其他变化。
而学校门外已然有了显然的变化，周遭店铺都换了统一大小的店招，店铺类别和从前没什么区别，却都换了名字，而那些从前充当过第二食堂的餐厅也大都消失，甚至包括那家她最常去的面馆。
姜满离开学校附近，走从前回家的路，不是余白所在的那个家，而是她跟路霜之前所住的地方。
往反方向走，转个弯，过一个马路，再穿过一个旧广场，就是姜满从前的家。
那里挨着昔城一个老旧的宾馆，冠以昔城的名字，叫昔城酒店，此刻宾馆被层层围挡包围了起来，看起来是要被拆掉重建，但姜满没找到新建筑的信息，不知道这里会变成什么样。
记忆里，家里厨房的窗隔着一条巷子正对着宾馆厨房的窗，从半敞的窗户，常常能看见里面锅铲摆动炉火缭绕的画面。
小时候的姜满，总是和路霜一起在厨房里，路霜在厨房做饭，姜满则趴在窗边看对面酒店厨房的忙碌，而姜满的父亲姜盛总是晚归，三个人很少在同一个时段吃晚饭。
路霜和姜盛的婚姻是从什么时候出现裂痕的，姜满也不知道，也许习惯了幼时两人总是争吵，一人夺门而出，一人捂面泪流，也不记得什么时候开始姜盛越来越少归家，而路霜却频繁地外出，直到流言蜚语漫天，直到姜盛和路霜在家里剧烈地争吵，谩骂着难听的话语，最后还砸坏了客厅的电视。
姜盛和路霜离婚后，路霜把房子留给了姜盛，听闻那时姜盛遇见工厂改制裁员，除了少得可怜的存款只剩下这套房子。路霜和余岳再婚两年后，姜盛开了商店，做起了小生意，经济有了好转，也结了婚，还生了一个女儿名叫姜园，姜满见过她的照片，但没有见过本人，她们长得有几分相像，但她比自己更像姜盛一点，甚至连笑起来的表情都一样。
姜满不确定姜盛是不是还住在这里，他有了自己的家庭，姜满对他来说已经成了关系逐渐疏远的女儿，更何况，姜满总觉得姜盛对跟路霜一起住进余岳家里的自己，也有某一种迁怒。在这段婚姻破裂的故事里，他是那个被背叛，被戏弄，只落得一身狼狈的角色。
透过厨房的窗户看了许久，姜满还是没有看到有人的迹象。纱窗没有换，窗帘也没有换，漆黑的屋内就再也没有可探究的了。
雪开始小了，几乎不再感觉有落雪，只在昏黄的路灯下还可见尘粒一般的雪花飘散洒落。
姜满离开这一路旧景，往回路走，后知后觉地，她开始为独自走夜路感到有些慌张，尽管这里是再熟悉不过的地方，但她已经很久不曾在夜里独自外出，在国外时，这个时间几乎不再有营业的商铺和餐厅，而住所在荒凉的郊区，开车也要开大灯才看得清路况。
她往人群处走，那一片都是正营业的餐厅，离她最近处，有三四个看起来和她年龄相仿的人正站在路边说话，随走近而听见熟悉的浓重的乡音，令姜满紧绷的神经松懈下来。
里面有一个身影，正背对她，在她走到跟前时，巧合地转过身来。
姜满看清后，脚步顿在原地，这时她才仔细看那些人，包括转过身来的余白，才发现刚才那浓重的乡音都是熟悉的声音。
没等余白开口，他身旁的人都看见了姜满。
“姜满——”
“你怎么在这。”
“余白你怎么都不说姜满回来了。”
声音重叠热闹，姜满瞬间被人半围起来，然后讪笑着跟他们一一打招呼。
先开口的是韩烁，之后的是付清晨，最后激动地上前抱住她的是李晴，他们都是余白和姜满的同学，其中李晴与姜满初中和高一同班。
余白在一旁解释：“她才回来，我还没来得及说呢。”
他说完又转头对姜满说：“我也是临时被叫出来，才跟他们碰面。”
姜满也为自己解释起来：“我是实在无聊，就出来散步，路过学校看了一眼。”
韩烁说：“那也是碰巧了，跟我们一起吧。”
李晴挽过姜满，也说：“是啊，跟我们一起吧，虽然知道舞蹈演员应该不能跟我们一样乱吃东西，但是就破一次戒没什么吧。”
姜满抬头看余白，余白也正看她，他浅笑着说：“一起吧，我本来想过要不要叫你，但现在这个点说是夜宵又早了点，还怕你要倒时差。”
“我们主要是为了一起喝点酒。”李晴笑着说道。
付清晨匆忙跑进餐厅后又跑出来，朝他们喊：“有座了，加姜满刚好坐下。”
姜满点头答应下来，然后随他们一起往餐厅里走。
余白留在人群最后，和姜满并肩走在一起，进门以前，他停下脚步，轻声跟姜满说：“你等会如果想走了，跟我发信息。”
姜满愣了一下，然后笑着说：“好，你别担心，我没有勉强自己留下来。”
余白见她笑起来后，像是放心下来，“你以前好像不太喜欢这些事。”
姜满先一步走进餐厅，然后转头对余白说：“现在的我可能也和以前不太一样了。”
余白笑起来，“希望现在的你，会比以前更喜欢昔城一点。”
姜满也笑起来，没有说话。
她一直都喜欢昔城，也一直都厌恶昔城，小小的城，挤满了她所有的情感，好的，坏的，都挤在一起。