在商科大学与大阪法院开枪的凶手很快被警察抓住。在大阪警方通告的版本里，他是大庭信玄先生的学生，却被一直老师所轻视，他认为大庭信玄最著名的作品《经业论》其中有一半的想法都来源于自己给他找的资料，所以也理所应当拥有这本书的版权。而章长清先生在翻译时并没有征得自己同意，他才失了心智想让他入狱。至于大庭先生家的入室伤人案，也是由他一手策划。

    这件事后来经由留学生圈子很快传遍了欧美各国，最后迫于压力，凶手在狱中自杀。

    程鹤清与渡边凉被放了出来，而章长清先生也终于得以回国。

    临行前，他同夫人来医院看望还在昏迷中的初华。

    大阪已有好几日没再下雪了，这些天阳光灿烂，屋檐往下落着消融的雪水，滴滴答答昼夜不停地响着。

    章氏夫妇敲门进了病房，程鹤清正坐在病床边与昨天刚到大阪的芝芝轻声说着话，见他们来了，忙起身迎接。

    因为今天正好是小年夜，章太太带了一些自己包的饺子，她招呼芝芝过来，低声同她说：“拿开水热一热，让你四哥多吃几个，他这几天怕是没吃过什么东西。”

    芝芝听话地拿着食盒走出了病房，章长清走到病床前，望着病床上面色苍白的初华，忧虑地问道：“还没醒？”

    “昨天迷迷糊糊醒了一会，认不清人，说了几句话又睡下了。”程鹤清俯身给她掖了被角，他的手腕从松开的袖口里伸了出来，露出一截触目惊心的伤痕。

    章长清的目光凝在面前这对饱经磨难的恋人身上，他低下头假装摘眼镜，悄悄用手背擦了擦眼睛。

    “你们为了我……都受苦了。”章长清戴好眼镜，长叹了一口气。

    “您别这么想。”程鹤清说，“没有章先生，还会有李先生、赵先生，再遇见这种事，我们都还是会做出一样的选择。”

    墙壁上的挂钟响了一声，到了护士换药的时间。

    初华自中弹后已经昏迷了四天，虽然医生说手术很成功，幸好凶手并不是专业的杀手，他的枪口偏了，打在了患者左侧的肩膀上，但因为失血过多加上体质较弱，她一直都在发着低烧，没有彻底清醒过来。

    护士进来后请房内的众人回避一下，刚热好饺子的芝芝将食盒塞进了程鹤清手中，进屋帮护士打下手。

    章太太也转身说要去打盆热水，等换好药了帮她擦下身子。

    章长清拍了拍还站在病房门口的程鹤清，带他走到了医院外的长椅上坐着。

    “趁热吃吧。”他提醒他。

    程鹤清看着手中的食盒，默了片刻才开口：“没什么胃口。”

    章长清不再勉强他，和他聊起了从前的事。

    “想起来刚开始见到初华，我还惊讶这么年轻一个女孩子竟能在大阪自己开了一家书店。”

    “如果不是那桩间谍案，她现在……应该还能在读书。”程鹤清抬起头，看着远处阳光下交错着的人影与雪影，回忆着说，“她是一九一四的小年离开天津的，到今天刚好十年。”

    他略微停顿，然后声音低沉地说：“十年里，没能过上一天好日子。”

    冷风吹过光秃秃的树干，发出肃萧的声音，远处传来几个身着军服的日本军人细细的谈话声，似乎在说下个月又要上哪里的战场。

    章长清沉默了一会，说：“等到了中国，我会帮忙为她争取回中国国籍。”

    程鹤清嗯了一声：“余先生那边我也已经拜托过了，他也十分愿意帮忙。”

    但运途多舛，前路难料，无论最后能否回到中国，他也不敢再让她孤身留在日本了。

    两个男人在医院外聊了会天，章太太走了出来，她微笑说道：“医生说初华小姐的伤口恢复得很好，这两天应该就能完全清醒了。”

    “麻烦您了。”程鹤清站起身感谢她。

    “都是我应该做的，是我们要谢谢你们。”章太太说着从手提包中拿出来了一张名片，上头写着兴和饭店四个字，她将名片递给程鹤清，“等初华小姐醒了，多给她吃点东西补补，这家饭店我已经打过招呼了，老板是中国人，你有需要直接让他们做好了送过来。”

    她内疚地说：“要不是船票不能退，我还能帮你多照顾几天的。”

    归国的船票是他们好不容易才托人买到的，离家太久，他们都不愿意再转去南洋，等了几天才高价买到了两张直达天津的船票。

    “不用担心，我和芝芝能照顾好她。”

    章长清重重地握住了他的手，郑重道：“那我们，中国再见。”

    “中国再见。”

    送走了章先生和章太太，程鹤清回到病房里。芝芝正把洗净的毛巾挂好，回头看到她四哥手里的食盒动也没动，不觉得皱了眉头。

    “医生说初华姐姐马上就能醒了，她要是醒了看到你这样，你觉得她心里会好受么？”

    程鹤清看着她，面对亲人他终于不用再藏起满脸的倦意，他将饺子放在了桌上，坐回到床前，同她说：“我等会出去洗把脸。”

    “脸要洗，衣服也要换，胡子更要刮。”芝芝推着她四哥站起来，“我刚才让小湘去旅馆帮你拿了换洗的衣服，医院对面就有家洗浴室，你赶紧去洗了回来。”

    “芝芝……”

    芝芝并不理会她四哥的央求，不由分说地把他推出了病房。

    刚清净没一会，病房门外又响起了敲门声，芝芝以为她四哥又回来了，回头却看到推门进来的渡边凉。

    他同她四哥一个模样，蓬头垢面的，像也是几天几夜没合过眼一般。

    她有些头痛，刚送走一个，又来了一个。

    “我来……看看她。”渡边凉说。

    芝芝从病床前站了起来，有些拘谨地说道：“医生说她很快就能醒了，伤口也恢复得很好。”

    渡边凉沉默地点了点头，坐到了病床前，真就像他说的那样，他一直安静地看着病床上的初华，一句话也没有说。

    芝芝第一次见到渡边凉时，曾肤浅地以貌取人，觉得他不像是什么好人。长长的头发永远遮住眼睛，盖住半边脸的面具配上腰间的刀，像是日本小说里才出现的冷面杀手一样。

    但后来相处下来，她才发现他本性并不坏。他不是日本人，他是朝鲜人。他会笑，也会开玩笑，不过这些，他只对初华姐姐才会做。

    她不清楚当年上海那件轰动中国的间谍案背后藏着怎样的细节，才让他们三个，一个失去了容貌，一个失去了事业，一个失去了国籍。

    渡边凉坐了约莫半小时，起身离开。

    离开前他对芝芝说：“冈川书屋昨天被日本人烧了，她醒了的话，你们看情况要不要告诉她。”

    即使章长清先生的案子胜诉了，一些好战的日本人依旧不会原谅他们，特别是初华这个名义上的日本贵族，他们不能忍受这样的“叛徒”，前几天甚至还有来医院闹事的，被渡边凉拿刀吓跑过。

    芝芝将她给程鹤清买的药粉拿了一支给渡边凉带走，告诉他：“这是涂伤口的，托人买的中国药，很好用。”

    “谢谢。”

    他低头看着手里的药粉，说了一句中文。

    渡边凉走后不久，她四哥回来了，人收拾后变得干净了不少。他以前是名角，虽然不唱戏了但身段还在，光是站在那就有一股精气神，看起来不像是刚出狱的。

    只是他脸上的一些伤痕依旧突兀地显现着，她知道他身上肯定更多伤口，她没敢看，更没敢问。

    “小湘在楼下等你了。”他放下旧衣服，催促她，“早点回去，明天再来，太晚了不安全。”

    “今晚我留下来照看吧。”她想让他睡个好觉，从出狱后他就几乎没合过眼。

    程鹤清坐回了床前的凳子上，开玩笑地说：“芝芝长大了，会照顾人了，小时候连只猫儿都照顾不好。”

    “四哥，我认真的。”

    芝芝撒娇地摇着他的胳膊，程鹤清笑着拍了拍她的手背：“听话，明天再来。”

    “好吧。”芝芝不情愿地站起了身，转身走了几步又忽然想起渡边凉刚刚说过的话，她回头说，“刚刚渡边先生来过了，他说冈川书屋被人烧了。”

    她四哥听后沉默了一会，最后才“哦”了一声，算是知晓。

    傍晚昏黄的阳光从玻璃窗户里斜斜地照了进来，却只偏爱屋内一隅，从不肯靠近他们半分。

    程鹤清坐在病床前，握着她的手，指尖沿着纹路拂过她掌心的那道疤痕。

    被关在日本监狱里的时候他就担心她在外面会急成什么样，只是没料到她会有这样大的勇气和胆量，全然不顾危险把自己当作筹码，换章先生回国，换自己与渡边凉出狱。

    后来安德烈说，那天在庭审现场，他以为那是世界末日。

    孤身在日本的这些年，她似乎成了自己在台上扮过的女将军，骁勇善战，所向披靡。用单薄的肩膀，抗住了家国与时代的重量。

    这本不应该是她需要负担的东西。

    他将脸枕在她的手边，闭上眼睛假寐。

    半梦半醒间他忽然觉得她的手握住了自己的手，程鹤清抬头看去，发现初华正盯着自己。

    外头的暮色已经暗了下来，他伸手拉开床头的灯，才确定她终于是醒了。

    那一瞬间，几乎是喜极而泣，他落下泪来。

    初华动了动唇，想说什么，最后却只能发出一点沙哑的声音。

    “今天是什么……时候了？”

    “1月28号了。”知道她在担心什么，他忙说，“章先生夫妇明天就要回国。”

    初华听后笑了笑，握住了他的手。

    “能再见到你……真好。”