犹如身处赤道海岛。
没有风，没有一片叶摇曳，没有一粒沙颤动。日光灼灼曝晒，要硬生生融化锁住她血液的积冰。
又如被困暴雪深林。
滚滚发烫的热意，源于她在冰天雪地里守着的一丛篝火。夤夜雪重，鼻端弥漫松木与烟草燃烧的呛人气味。
她好热，却又怕冷，不敢轻易让火熄灭。
于是只能在被火焰吞噬的炙热中惊醒。
醒来时发现自己侧躺在熟悉的房间里。墙壁雪白，窗纱浮动。日光透过轻薄遮蔽晒进室内，空中流淌低温冷气。
房间里还有另外一个人。
体温交换，四肢交缠，背脊紧贴胸腹，与她密不透风。
时闻被完完全全抱在怀里。
一只劲瘦有力的右手从她颈间穿过，脉搏跳动，放松摊开，腕间一串经时间打磨的念珠。
另一只手搭在她腰上，仿佛拥抱或枷锁，沉沉扣住她躯体。
时闻又困又倦地半睁着眼，手脚酸软，腿心骨头一阵一阵发疼，浑身像被车重重碾过。
她试着挣了挣这桎梏，身后的人纹丝不动，和她分享同一个枕头，呼吸近在咫尺洒在耳后。
一点力气提不起来。
睡不够，头疼，疼得又难再入睡，恶性循环。
她眼皮恹恹撩起，鬼使神差地，伸手拨弄了一下眼前那串白奇楠念珠。
念珠略略往后退，露出手腕处一串鸦色刺青。
—— [ 69°39′N 17°57′E ]
特罗姆瑟的经纬坐标。
他们少年时期北极之旅的最后一站。
时闻疲乏而沉默，发呆似的地看。
他刺的是一行经典简洁的印刷字体。
没有花里胡哨的艺术处理，亦不施加任何缀饰，庄重隽永，小而隐秘。
刻在手腕脉搏最强烈的桡动脉之上，藏于衬衫袖口与白奇楠念珠的遮掩之下。
时闻怀疑世上见过这处刺青的人寥寥无几，一只手数得过来。
毕竟霍决平日里总是衣冠楚楚，表面温和知礼，实则对谁都保持疏远距离。
无人发现他在腕间藏了一处漂泊地。
霎时间说不清心里是什么感觉，像结痂处轻轻翘起一块的痒而疼，撕不开，抚不平。清清楚楚知道这已无意义，却又不可避免为之一颤。
时闻静静看着，用指腹很轻地摩挲片刻。
大概是察觉到打扰，霍决手指动了动，醒了。伴随一声沉沉吐息，半握起拳，松松捉住了她的手。
白奇楠念珠蹭着两人的皮肤一滚，复又遮住那小片刺青。
他明显还不清醒，短发睡得乱糟糟的，压得耳朵也红。看起来很凶，又很没戒备心。
半撑起身，他呆呆看了她几秒。
另一手长臂一伸，就着抱她的姿势，捞起床头柜的手机随便点了点。
屏幕亮起，一只趴伏在岩石上的小北极熊骤然出现，头顶数字6:06。
“……六点。”
不满又不解。
“做噩梦了？”
霍决声音哑得不像话，又再惺忪倒回柔软床榻，半边重量都压在时闻身上，还顺势啄吻一下她腮颊。
时闻转头欲躲，没躲开，只好试图推他，“……天亮了，睡醒赶紧走。”
一开口才发现自己嗓子也哑，沙沙的，像被煮熟煮烂化开的花苞，带着过分黏腻的鼻音。
霍决闭眼埋在她肩颈，不动，“我在伦敦三天睡不够八小时，昨晚还卖力服务你那么久，你不怕我猝死。”
贴得太紧，低沉声音仿佛都透过胸腔在震，骨头缝隙细细密密涌起泡沫。
“劳驾死外面。”时闻累极，疲于应付，只拿手肘死死抵他胸口，“好重，别挤我。”
霍决翻了个身，改成平躺的姿势，又自然地挪了挪位置，右手横腰将她揽伏到自己身上。
“那边弄湿了。”
他没睡醒时，腔调比平时更慵懒，言语间那股矜贵挑剔的公子哥姿态，藏都藏不住。
边用下巴磨蹭她发顶，边懒声抱怨：“你这床好小，回弹又差，回头让人送张新的过来。”
时闻寻找着踹他的角度，“……再胡说八道即刻滚出去。”
“好，不说。”霍决从善如流地认错，懒洋洋阖着眼皮将人往自己怀里拢，“别乱动，就这样再睡会儿。”
时闻额角突突跳，想发脾气。到底还是累，抵不过倦意，眼皮不自觉耷拉着。最后还是不情不愿与他头挨头重新睡了过去。
再睁开眼，八点多，室内光线亮得更饱满了些。
她被面对面搂在怀里，霍决醒得比她早，正自得其乐地捏着她的手指把玩。
时闻睫毛缓慢扫过他锁骨，花了几分钟时间彻底清醒。
她并未拖沓，推开人掀了被子，弯腰拾起一条平常作家居服的吊带裙，起身穿衣时也不忸怩遮掩。
该做不该做的都做遍了，也不是第一次，没什么好遮。
从后面看去，那截窄而薄的腰上留了许多青紫印子，斑驳凌乱，可怜得很。不知是她皮肤太薄，还是施力的人太不知分寸。
她随意拢了拢长发，将掉落地毯上的零散东西一一捡起，径直往浴室的方向走，“我再过半小时出门，希望我洗漱完出来，你已经离开了。”
霍决倚在床头上从容望她，宽肩窄腰，腿上虚虚搭一张鹅绒被。
“这么着急赶人走？”接话时尾音轻佻地向上撩，“每回都翻脸不认人。”
时闻捡起歪在床脚的另一个枕头，反手摔他脸上，眼神警告他噤声。
霍决笑着抓住，没再讨嫌，伸手去找手机，“我让人送套衣服上来。”
时闻砰一声关上浴室门。
她有意拖延时间，过了许久才披着湿漉漉的长头出来，朦胧热雾抵冲室内冷气，她眼尾鼻尖都被蒸得有些泛红。
房间里那个人还没走。
他似乎是在外面客厅的卫生间冲过澡了，短发濡湿着，腰上危险地挎着一条单扣意式袢西裤。上身赤着没穿，背阔肌随着动作紧绷又舒展，大概是嫌麻烦，不想弄皱了待会儿要穿的衬衫。
时闻擦着湿发，默默看他半晌，“这是在干嘛？”
霍决回过头，一手拿着显示生活小妙招检索页面的手机，一手抓着拆得乱七八糟的被套。
“换床单。”他神清气爽，一脸平常。
时闻静了静，“比起这个，我更希望你听人建议及早离开。”
“顺手而已。”霍决无所谓一笑，“免得被人骂我做事没手尾。”
时闻无意阻止别人的自发性劳动行为。自顾自翻出吹风机，面无表情看他不甚熟练地对准四个角套被芯，复又生疏铺开，抻平被面上的褶皱。
他走过来时，以往那股熟悉的皮革烟草味淡了下去，取而代之的，是她惯用的苦橙叶木质香。
因为他在她家，用她挑的沐浴露，所以身上理所当然有她的味道。
时闻不可避免地感到一丝局促。
仿佛空山旷野自由生长的两颗树。
绿的枝桠，绿的风。空中叶片相抵，地下根脉相连。彻夜的肢体交缠，都不及此刻气味亲密相融。
霍决却丝毫不觉，还十分自然地俯身低头，彬彬有礼道：“借下风。”
时闻顿了顿，没作声，翻转手腕，让温热的风向他发间吹。
他并不逾矩，意外乖顺地垂着脑袋，也不多话揶揄，带疤的左手撑在大理石盥洗台上，形成一个似有若无的拥抱。
头发很短，随便吹几下就干了。
“好了，出去。”时闻推他，示意他回避，她要换衣服。
他与镜子里的她对视一眼，抬手捻开湿漉漉黏在她锁骨胸口的几缕发丝。然后手指往后一滑，像拂开玫瑰露水，或展开揉皱的纸张般，重重拭去她颈间湿意。
时闻应激地瑟缩一瞬。
再回过神来，他已经收回手，转身走了出去。
潮湿与冷热中和，空气静谧浮动。
只剩她一棵树。
时闻沉默须臾，扯了扯被洇湿的领口，重新推开吹风机按钮，在机器噪音中潦草吹干长发。
换好外出的衣裙走出去，发现昨夜忘关的阳台落地窗被关上了，蔫蔫的白掌被擦干净叶片，搬进室内，放在沙发旁边的一个角落。
开放式厨房里，霍决正站在打开的冰箱门前。
除去不同口味的饮料与几枚鸡蛋，偌大冷藏柜塞满了未经使用的35mm胶卷。
“你冰箱挺干净。”他回头看她，委婉指责她在饮食方面毫无储备。
“你也挺不见外。”时闻顺势拿了一瓶量贩装乌龙茶出来，暗讽他自来熟，到别人家翻完橱柜又翻冰箱。
霍决看她咕咚咕咚对嘴喝，不轻不重提醒一句，“冷茶削胃。”
饮食习惯是一个人性格与责任心的外在呈现，说明她满不在乎，又浑浑噩噩。
“正好清减。”时闻眼都不抬，习惯性驳嘴，“也没别的了，霍董要想喝西湖龙井凤凰单丛，建议移步庆丰堂，慢走不送。”
霍决只当没听见，自顾自拉开零度冷冻，“没什么食材，给你弄个培根煎蛋？”
“别炸我厨房。”时闻不领情，直接把冰箱门关上，“我有早餐吃。”
霍决不知想起什么，似笑非笑看她一眼，“你自己做的事，怎么栽赃嫁祸到我头上。”
时闻不理。
中岛台面放着几个设计考究的环保纸袋，应是他助理刚刚送来的换洗衣物。
她从中翻出一件灰衬衫，轻飘飘扔到他身上，“穿好，有伤风化。”
霍决接住了，不疾不徐穿上，纽扣慢条斯理地整理，衣摆扎进腰间。
袋中西装配饰一应俱全，他将装领带夹和袖扣的盒子放到台面，从袋底找出一支看不出是什么的管状物，隔着岛台递到她手中。
“什么？”时闻低头看了看，有点眼熟，是支透明凝胶。
“药。”霍决脸上没什么表情，“刚才看，还是有点肿，怕你今天在外面难受。”
时闻：“……”
见她不动，霍决又伸手，“帮你？”
时闻尽力控制着脾气，不想表现得过分在意，绷着脸把凝胶丢回去。
霍决受了冷遇也没事人一样，环顾一圈，把凝胶捡起，放入她扔在玄关的托特包里。
时闻实在没法好声好气，开口就让他赶紧滚，她还赶着送余淮南去幼儿园。
“你小外甥？”霍决回身，将领带取出来，“今天应该不用你送。”
时闻警惕地瞪着他，防备着他要讲什么“小姨丈帮忙送”之类的疯话。
结果他微抬下巴，优雅自持地打着温莎结，淡淡告知：“刚刚开门拿东西，正好碰见你两位朋友。”